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Une saisissante expression de Joan Crawforcl qui, clans le film U m veusal, L à  MAI

SON SUR LÀ PLAGE (Fémule on tJie fèeneh), donne, aux côtés de Jeff Ghandler, 

toute la mesure de son talent. Mise en scène de Joseph Pevney.
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VACANCES A VENISE (Sum- 
m ertwie), David Lean a en
tièrem ent tourné à Venise ce 
film dont il écrivit, avec H. E. 
Bâtes, le scénario d ’après la 
célèbre pièce d'Arthur Lau- 
rents. Rossano Brazzi, Isa 
Miranda et Darren Me Gavin 
entourent K atharine Hep
burn. Le film est en Techni
color. (Production : ï l y a  Lo- 
p e r t , distribuée par Les Ar
tistes Associés.)

EXCUSES : La longueur 
des compte rendus sur les Fes
tivals nous oblige à reporte .* 
au prochain numéro la suite 
de l ’étude de Roberto Rossel
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Nous nous en excusons au
près de nos lecteurs.
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LE C E L L U L O Ï D  ET LE M A R B R E

p a r  E r i c  R o h m e r

n i

De la Mé t aphor e
Les premiers théoriciens du cinéma n'avaient su s'intéresser qu'à l'expression 

plastique. Depuis dix ou quinze ans c'est à  la notion de langage qu'on préfère se 
référer. Le film ne donnerait pas seulement à  voir, mais saurait, langue nouvelle, 
nommer, désigner. Ainsi participerait-il de deux formes" d'art dont les pôles sont 
pour l'une, la peinture, pour l'autre, la poésie.

L'ordre que nous suivons, s'il ne s'inspire d'aucun système particulier des Beaux- 
Arts, n'est pas pour autant arbitraire. La poésie prend naturellement place après la 
peinture comme son antithétique exact. L'une s'adressait aux sens, s'essayait à  repro
duire la forme matérielle. L'autre n'use que de signes, ces signes que sont les mots, et 
qui plus est, les détourne de leur sens journalier. Elle se propose de masquer leur 
arbitraire par l'introduction d'un autre arbitraire. Elle nomme, mais jamais sans 
quelque méprise. Elle use d'approximations voulues. Sa démarche constante est la 
métaphore.

Si le peintre, et je n'excepte pas les modernes, s'est toujours voulu témoin 
fidèle, le peste, dès les origines, s'est complu à déguiser le vrai. Les anciens nous
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ont tracé la voie, nous n'avons fait que suivre : et, à vrai dire, y a-t-il degré dans 
le mensonge ? Trois mille ans ou presque séparent le vasfe dos de la mer ou le ciel 
de fer de la  terre bleue .comme une orange. Les surréalistes n'ont rien découvert, 
mais simplement poussé jusqu'à sa limite extrême l'arbitraire poétique.

*
* *

D'où vient le mal dont meurt, aujourd'hui, la poésie ? Ayons-nous abusé du 
mensonge ? Ou, au contraire, éprouvons-nous à  tromper plus de pudeur que nos 
ancêtres ? Ces deux causes jouent, l'une comme- l'autre. La totale liberté est ici d'un 
exercice plus difficile encore. La poésie a  tait feu de paille dès qu'on a cru l'alléger 
de sa charpente de conventions. Et le réel ne peut lui servir de filet protecteur puis
qu'elle est fuite hors du réel. Tout pouvant être comparé à tout, la comparaison 
même perd sa raison d'être.

Mais c'est sur la seconde explication que je voudrais, aujourd'hui m'attarder. 
Notre époque a  son bon. Si elle répugne aux artifices du langage n'est-ce pas aussi 
par scrupule de sincérité? Voyons les choses bien en face : n'y a-t-il pas quelque 
ridicule, quelque indécence pour un homme en veston à  désigner les objets qui 
l'entourent autrement que par leur appellation quotidienne et prosaïque. La lune 
n'est plus pour nous la reine des nuits ni le soleil le clair flambeau du monde. 
Renonçons à  les affubler d'autres oripeaux.

Depuis quelques années, maints bons esprits se dressent contre la décadence 
actuelle de la langue. Ils dénoncent chez nos écrivains un goût du vulgaire, ou 
qui pis est, de l'abstrait. Et je ne saurais que les suivre. Le jargon pseudo-scientifique 
a  contaminé jusqu'aux livres pour enfants. Mais la cause de ce mal, encore convien
drait-il de la chercher plus loin que dans notre laisser-aller moderne et notre pédan
tisme. Si le verbe perd son efficacité, cède de jour en jour du terrain au substantif, 
c'est que le contact avec les objets tout faits que le monde moderne met à  notre 
disposition rend de moins en moins utile la notion de devenir au profit de celle de 
résultat. Les termes anciens, comme la main de l'ouvrier, gardaient, moulés en creux, 
la forme des choses, nos néologismes offrent du réel une image aussi dissemblable 
que le tableau de bord d'une luxueuse automobile du mécanisme complexe dissimulé 
sous le capot. En limitant leur effort à  taper sur un clavier, nos doigts évitent bien 
des écorchures, mais laissent dangereusement s'émousser la sensibilité de leur 
papilles. Rançon de la science que tous les sursauts du cœur ne peuvent nous inter
dire de payer.

Nous vivons dans un monde sans mystère et plutôt que de fabriquer de faux 
mystères, renonçons tout franc à  la poésie. Rien ne m'irrite plus que cette précio
sité de la prose ou des vers modernes contre laquelle d'ailleurs se révolte “le sens 
commun. Je ne veux pas dire que l'emploi de toute figure soit désormais interdit : 
la langue du savant elle-même est farcie d'images mais celles-ci — celles de cou
rant de tension, de résistance par exemple — ne sont que procédés commodes et 
ne concernent l'art en aucune façon. Ce que l'écrivain perd, un peu, chaque jour, 
c'est non pas la liberté de malaxer les mots à sa guise, droit qu'il s'est de son propre 
chef arrogé, mais celle de faire de cet arrangement autre chose qu'une façade der
rière laquelle on chercherait en vain une croyance, une philosophie profonde.

*
* #

Balzac n'est pas un maître de style et pourtant pour une seule de ses trouvailles 
je donnerais bien des pages de tel prosateur plus rigoureux, tel vers le plus célèbre
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d’un grand poète. Ainsi suis-je long
temps resté en admiration devant un 
court passage du Père Goriot, sans 
pouvoir exactement déceler les rai* 
sons du charme où il me tenait. 
Libre à d'autres d'y dénoncer une 
emphase Louis-Philipparde, cela ne 
nuit en rien à  mon propos, Rasti- 
gnac, donc, en visite chez Mme de 
Restaud, surprend la comtesse en 
négligé du matin : « Elle avait sans 
doute pris un bain et sa beauté, 
pour ainsi dire assouplie, semblaif 
plus voluptueuse ; ses yeux étaient 
humides. L'œil des jeunes gens sait 
tout voir : leurs esprits s'unissent 
aux rayonnements de la femme 
comme une plante aspire dans J'air 
des substances qui lui son/ propres. 
Eugène sentit donc la fraîcheur épa
nouie des mains " de cette femme  
sans avoir besoin d'y toucher. » Je 
passe sur beauté assouplie, alliance 
de mots à  rendre jaloux bien de nos 
modernes : c'est le caractère didac
tique et naïf des deux dernières 
phrases qui m'enchante et, plus en
core, ce donc qui en souligne le 
sérieux. Il est injuste d'opposer 
science et poésie, puisque tout au 

contraire, depuis Homère, Virgile ou Lucrèce c'est dans la science de leur temps 
que les poètes sont allés chercher l'armature de leur symbolique. Ou bien 
une comparaison n'est qu'un jeu de l'esprit ou elle repose sur une croyance 
que son auteur partage. La première hérésie fut commise par ces auteurs 
du XVIe et du XVIIe siècle qui, gâtés par une louable admiration des 
anciens prétendirent remettre en honneur leur arsenal de figures alors 
qu'ils condamnaient leur conception du monde. Et c'est pourquoi, pour illustrer 
ma thèse, j'ai préféré Balzac à Racine. Ce que j'admire en lui, c'est qu'il ait retrouvé 
cette science naïve du monde antique, en échange de laquelle nos plus grands poètes, 
de Ronsard à Baudelaire ou Rimbaud, n'ont à  nous proposer que des naïvetés 
savantes. Le symbolisme de la poésie occidentale puise à trois courants, qui • d 'ail
leurs s'entrepénètrent : le courant antique, le courant chrétien et, enfin, cette idée 
d'un magnétisme universel que l'auteur de Louis Lambert et de Séraphifa emprunta 
à Swedenborg. Il ne m'appartient pas ici de mettre en question la valeur scienti
fique ou philosophique d'un tel système. Je remarquerai seulement sa fécondité litté
raire, puisque des romantiques allemands à  Edgar Poe tout la première moitié du 
XIX- siècle y est allée chercher son inspiration. La science officielle a pu observer 
à  son égard une juste méfiance, bien qu'il reposât tout comme elle sur la théorie de 
l'attraction universelle, ainsi qu'en fait foi l'Euréka de Poe, mais il fait appel à  des 
notions si familières à  notre esprit, si profondément ancrées en nous dès la plus 
haute antiquité, que notre sentiment nous incite à  l'adopter, aussi fort que la raison 
y répugne. Ce n'est donc pas la  science dans son acception la plus large, le savoir 
théorique qui est incompatible avec la poésie, mais la conception déterminée qui, en 
ces temps romantiques, achevait de se substituer à  l'idée antique de finalité. Le 
passage s'est fait si doucement que nos poètes n'ont pu s'apercevoir qu'ils prêchaient

H o n o ré  de  Balzac vu p a r  N ad a r.
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non seulement contre leur temps, mais contre eux-mêmes, incapables de substituer 
à l'ancien finalisme un spiritualisme rénové.

Dans un monde où tout n'est que relation de cause à effet, il n'y a  pas de place 
pour la poésie, ni même pour le beau style. Ces phrases du Père Goriot ne sont 
plus « possibles » de nos jours. Cette assimilation de la vie végétale à la vie de 
l'âme n'est pas de celles que suggère la science moderne. Bien sûr il ne s'agit 
pour Balzac même que d'une comparaison, mais, vous le reconnaissez tous, il y a 
dans celle-ci un sérieux dont nos contemporains ne seraient plus capables, sérieux 
qui précisément, parce qu'il la montre nécessaire, utile, en fait toute la beauté : 
sans lui, trouverais-je volontiers l'image précieuse, lourde, ridicule. Voulez-vous un 
autre exemple ? En voici un tiré du même ouvrage quelques pages plus loin : « En 
atteignant au seuil de sa pension, Rastignac s'était épris de Mme de Nuncingen, 
elle Jui avait paru svelte, fine comme une hirondelle. L'enivrante douceur de ses 
yeux, le tissu délicat de sa peau sous laquelle il avait cru voit couler le sang, le son 
enchanteur de sa voix, ses bJonds cheveux, il se rappelait tout ; et, peut-être, la mar
che, en mettant son sang en mouvement, aidait-elle à cette fascination. » — « Et 
bien là, dira-t-on, rien que de fort matérialiste et compatible avec notre médecine. 
Sans doute Sang en mouvement date-t-il un peu, mais l'action de la marche sur la 
pensée est un fait sur la vérité duquel on ne saurait que s'accorder ! » Mais c'est 
précisément ce sang en mouvement qui me paraît essentiel et l'action directe (ainsi 
pensait Balzac) que ce mouvement même peut avoir sur ceux de l'esprit sans passer 
par l'intermédiaire de je ne sais quel processus physiologique complexe. Supermaté
rialisme alors ? Non, plutôt là encore la même théorie de l'analogie et qui repose 
sur la croyance et la finalité de l'univers. le gage même qu'en dehors d'elle les . 
beautés du début de la phrase fine comme une hirondelle ou la peau sous laquelle 
il avait cru voir couler le sang ne nous toucheraient pas aussi fort. Lorsque Balzac, 
et l'on pourrait en dire autant des anciens, avance une comparaison, celle par 
exemple d'un être humain avec un animal ou un objet de la nature, on sent derrière 
elle toute l'épaisseur de cette théorie des 
espèces, fille, en somme de la précé
dente et qu'il nous propose lui-même 
comme la clef de son œuvre. Mystère 
de l'Art : toutes notions qui, lorsqu'il les 
développe in abstracto nous paraissent 
pour le moins fort confuses et sont loin 
d'emporter notre adhésion, constituent 
au long des épisodes romanesques une 
substructure continue et cohérente dans 
laquelle chaque effet particulier de style 
puise son efficacité. Tout aussi bien 
aurais-je pu prendre comme exemple 
Virgile ou Goethe mais c'est à dessein 
que j'ai choisi un prosateur pour bien 
montrer que la décadence actuelle de 
la poésie n’est pas imputable à la seule 
forme versifiée mais à  une tare même 
du langage.

*
* *

On a  déjà deviné où je voulais en 
venir. Le cinéma, nous dispensant de 
nommer, rend toute métaphore littéraire 
inutile. La beauté d'une vague captée 
en couleurs par l'écran large rend, plus 
que jamais, superfétatoire tout artifice
de style. La plus grande ambition de la Alfred H itchcock .

5



poésie a été de rendre ce mouvement que la peinture se trouvait être par essence 
inapte à  exprimer. Devant la mer telle qu'elle est livrée à  la volonté en bobine 
jusqu'au fond des campagnes ou des villes poussiéreuses, les bouches n'ont plus 
qu'à se clore. Mais je voudrais aller plus loin, montrer que ce pouvoir métaphorique 
dont la poésie a  perdu le secret, c'est le film qui maintenant en possède d'une 
certaine façon la jouissance, et que, pour cela surtout, le dernier-né des arts est 
le seul et légitime refuge de la poésie.

Le mépris dont on accable d'ordinaire le cinéma, vient de ce qu'on n'admet 
en lui de poésie que surajoutée, et non intrinsèque. Le temps certes n'est plus où 
l'on s'extasiait devant tel symbole lourdement explicité, mais on n'en continue pas 
moins à  chercher dans l'insolite du sujet la preuve d'une intention poétique. Qu'on 
me permette d'affirmer tout le contraire, de me satisfaire du geste le plus banal 
pourvu qu'il suggère autre chose que son utilité, sa destination immédiate, porte 
en lui comme une sorte de signification seconde. Le style des plus grands cinéastes, 
d'un Murnau, d'un Vigo, d'un Renoir, d’un Hitchcock, d'un Rossellini, est foisonnant 
de métaphores : plutôt que d'en nier la présence apprenez à les découvrir.

Toute expression poétique originale Tepose sur une trame abstraite, d'une 
riqueur quasi mathématique, une mise en valeur du pouvoir mystérieux, sacré du 
nombre. Chez certains de mes confrères, le terme de mathématicien est reproche à 
J'adresse d'Hitchcock, mais serait tourné à louange à l'égard de Virgile ou d'Edgar 
Poe. Qu'il y ait chez ces deux derniers une superstition du nombre deux ou de la 
couleur blanche, voilà qui est bien. Que l'auteur de flear Window ait cédé à  la 
même fascination, ce n'est plus qu'exercice formel ! De même qu'on ne peut conce- 

' voir de poète insensible au rythme, on décèlerait constamment en toute grande 
oeuvre cinématographique la présence d'une certaine rigueur géométrique non pas 
surajoutée, bien sûr, comme un vain ornement, mais absolument consubstantielle à 
celle-ci. Il semble que chaque geste, chaque regard quelle que soit sa fonction 
momentanée doive, en même temps, s'insérer dans un système de lignes de forces 
à  l'avance soigneusement construit. C'est ainsi qu'au cinéma je conçois la figure, fl 
ne s'agit point par artifice de montage ou tout autre procédé extérieur de rapprocher 
arbitrairement une forme d'une autre. Est au contraire pleinement métaphorique ce 
qui, dans le particulier suggère, ou même, plus exactement, découvre la  présence 
des grandes lois de l'Univers. Et par la, j'entends non pas celle, tout abstraite, que 
nous propose la science mais cette harmonie préétablie, ce parallélisme constant que 
les anciens se plaisaient à  célébrer, entre les phénomènes des divers ordres naturels, 
végétal ou minéral, ou humain, solide, liquide ou céleste, spirituel ou matériel. 
Et voici, tout à  coup, que la théorie de l'analogie que nous avions tout à  l'heure 
mise au rebut se trouve être dotée d'un fondement nouveau : c'est qu'elle portait 
en elle quelque part de vrai, qu'elle n'était pas si méprisable. Aussi, loin de nous 
engager dans la voie déterministe, comme on pourrait légitimement le croire, cet 
art, le plus positif de tous, insensible à  ce qui n'est pas fait brut, pure apparence, 
nous présente au contraire l'idée d'un univers hiérarchisé, ordonné en vue d'une fin 
dernière. Derrière ce que le film nous donne à  voir, ce n'est point l'existence des 
atomes que nous sommes conduits à  rechercher mais plutôt celle d'un au-delà des 
phénomènes, d'une âme ou de tout autre principe spirituel. Avez-vous remarqué 
comment, sur l'écran, l'intervalle se creuse entre la conduite humaine et celle de 
l'anim'crl, combien la vue d*unë machine nous apporte de gêne, celle de nos sembla
bles de réconfort ? La poésie, c'est dans cette révélation, avant tout, d'une présence 
spirituelle que je vous propose, ici, de la chercher.

*
* *

Dans ma dernière rubrique, j'avais essayé de mettre en lumière l'aspect clas
sique du cinéma. C'est sur son côté moderne que je voudrais aujourd'hui insister. 
Et l'un ne va pas sans l'autre : être moderne ne signifie pas rejeter systématiquement
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Ingrid  B erg m an  (hms S ia tn o  D o n n e  (épisode de  R o b e rto  Rossellini).

toute tradition, brûler ce qu'avant vous on avait adoré — bien vaine et mesquine 
entreprise. Le cinéma est moderne parce qu'il donne un fondement nouveau, une 
traduction originale à  des croyances que nous n'avons aucune raison de rejeter, 
vers lesquelles, toujours, nous porte le même sentiment intime. Etre moderne n'est 
pas nécessairement glorifier la confusion sous prétexte que les anciens ont prôné 
l'ordre, l'harmonie, ce n'est pas se complaire dans la grisaille parce qu'ils ont chanté 
la lumière, bafouer l'homme parce qu'ils l'ont exalté. Le cinéaste se trouve être si 
merveilleusement apte d'emblée à  faire sa matière du monde présent, qu'il n 'a 
aucune raison de se départir de l'optimisme classique. Il est heureux dans son 
temps, et, en lui seul, son temps a  trouvé un chantre à  sa mesure. Loin de nous le 
bric-à-brac d'antiquaire cher à  Breton : nos poètes prétendus modernes manifestent 
un goût bien suspect pour le matériel le plus écoulé : ils se sont toujours révélés 
impuissants à  accuellir dans leur œuvre ces objets fabriqués dont le monde moderne 
a  fait nos compagnons de chaque instant. Et, si jamais ils les nomment, ceux-ci pren
nent-ils la posture désuète d'une lanterne magique ou d'un gramophone à  l'ombre 
de quelque grenier. Les avions, les automobiles, les téléphones, les armes à feu, le 
cinéma, loin d'en faire des monstres, les prend pour ce qu'ils sont dans l'usage quo
tidien : comme l'arc, le char, la nef des anciens ils semblent ne faire plus qu'un 
avec le décor qui les entoure, le geste qui les dirige ou les manie. La pensée qui 
préside à  leur création semble les animer encore, leurs mouvements sont les prolon
gements de ceux de l'homme dont, en décuplant le pouvoir, ils exaltent la noblesse 
originelle.

II ne nous viendrait jamais à  l'idée, pour juger d'un poème, de le mettre préa
lablement en prose. Combien pourtant de nos critiques de films se livrent à cette 
étrange opération ! Nos catégories esthétiques forgées à l'usage d'une littérature 
décadente deviennent infécondes ou dangereuses dès qu'il s'agit de juger les mérites
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Die s Iræ cle C a r i  T h e o d o r  D reyer,

d'un cinéaste. Sachons plutôt, comme les anciens, n'avoir d’œil que pour l'invention,
■ Yetticaciié ou autres qualités trop méprisées de nos jours. A vrai dire la plupart des 

pseudo-connaisseurs n'attendent rien d'autre qu'un clin d'œil au public, la preuve 
que l'auteur du film n'est pas dupe du jeu qu'il joue, qu'il faut remonter tout droit 
à lui et passer le plus vite sur l'œuvre. Depuis cent ans nous nous sommes trop 
habitués à considérer une production de l'art sous le seul angle d’une « libération 
personnelle » de son créateur. Qu'un poème ait toujours été, plus ou moins, l'exutoire 
d'une exaltation ou d'une inquiétude tout individuelles, je l'admets volontiers, mais 
refuse de croire qu'il puisse être uniquement cela. Si, comme le disait Jacques 
Rivette « la plus haute pensée de notre temps choisit de s'exprimer dans le cinéma » 
c'est que la modestie foncière du metteur en scène le rend apte à traduire l'universel 
qu les autres ne peuvent plus désormais se flatter d'atteindre.

*
* *

J'ai parlé du cinéma en général, et ne prétendrais pas que tous les films se 
plient, avec une égale aisance à  ma définition. Aussi conclurai-je par quelques 
exemples. Rares sont ceux des cinéastes qui ne confondent pas la vraie poésie avec 
une recherche crispée de l'insolite, pour qui toute belle trouvaille n'est pas de celles 
qui puissent être notées dans leurs moindres détails sur le script. Rien ne m'irrite 
plus, par exemple, que, dans le  Blé en Herbe, certaine chute de bicyclettes corsant 
un bien fade baiser. Quelle étrange idée eût dit Boileau ! En tout cas bien labo
rieuse. Sur l'écran l'intention se trahit si vite qu'on ne saurait assez mettre en garde 
les auteurs contre toute recherche trop volontaire. Sévère je serais aussi pour ce 
plan d'Umberto D. où la petite bonne étend sa jambe pour repousser la porte. 
Notation gracieuse et point ennuyeuse à  voir, mais si le cinéma n'était que « cela »,
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à bon droit le considérerions-nous 
comme un art mineur. La Strada, 
que d'ailleurs j'aime bien, fourmille 
d'idées voisines, auxquelles, je le 
crains, ce film n'ait dû son succès. 
Un beau plan en revanche et le 
plus riche qui soit de poésie ? Cette 
scène de Tabou où le vieux prêtre 
tranche la corde à  laquelle s'agrip
pait son poursuivant : c'est que, par 
le truchement de la vague qui rap
proche un instant la barque avant 
de l'emporter irrémédiablement, la 
nature semble sanctionner le geste 
de l'homme et lait éclater enfin la 
présence de ce Destin dont nous 
avions senti, tout le long de l'his
toire, le poids mystérieux (voir les 
images ci-contre). Dans un film 
récent Une Etoile est née de George 
Cukor nous voyons, de même 
une vague mouiller puis emporter 
le peignoir laissé sur la plage par 
James Mason : l'idée serait contes
table si l'auteur n'avait voulu par 
là qu'indiquer le suicide de son 
héros : mais il y a dans le mouve
ment même du flot tant de noblesse 
et de splendide indifférence que je 
ne saurais blâmer son auteur d'un 
effet dont l'heureuse réalisation fait 
tout le prix.

Point n'est besoin, d'ailleurs, que 
l'auteur donne son coup de pouce 
pour nous rendre sensible cette in
terférence entre le monde matériel 
et celui de l'esprit. C'est le privi
lège des plus grands d'y parvenir 
même sans le moindre recours ap
parent au symbole, à  l’éllipse, l'al
lusion. Quand le. couple du Voyage 
en Italie revient de sa promenade à 
travers les ruines, le décor n'est que 
présent mais cette présence est plus 
éloquente que les plus belles sen
tences antiques sur la fragilité de 
l'homme et l'éternité de la nature. 
Et ainsi, forts du souvenir de ces 
grands moments, pourrons-nous, 
quittant le royaume des mots, faire 
de la musique l'objet d'une nouvelle 
et, je l'espère, fructueuse médita
tion,

Eric ROHMER.

Tabou de Murnau.



LE F E S T I V A L  

DE VENISE 1955

Par André Bazin, Lotte H. Eisner, 

Georges Sadoul, François Truffaut 

et Etienne Loinod

PA LM A R ES DE L A  X V 1° EXPO SITIO N  D ’A R T  CIN EM A TO G R A PH IQ U E - V E N ISE  1955

Le jury, composé d e ’ : A ntonin M. Brousîl (Tchécoslovaquie), Jacques Doniol-Valcroze 
(France), A rthur K night (Etats-Unis), Roger Manvel (Grande-Bretagne), Piero G adda  Conti 
(Italie), Mario Gromo (Italie), Emilio Lonero (Italie), Domenico Meccoli (Italie) et Carlo Ludo- 
vico Ragghianti (Italie), a  décerné les prix suivants :

G rand prix, Lion d 'O r  de Saint-Marc ; à l’œuvre et à la vie d'artiste de  Cari T h eodor 
Dreyer et à  O rdet (Dannemark).

Prem ier Lion d ’A rgent de Saint-Marc : La Cigale de Sergeï Samsonov (U.R.S.S.).
Deuxième Lion d ’A rgent de  Saint-Marc : T h e  Big K m /e  de Robert A ldrich (U .S .A .).
Troisième Lion d ’A rgent de Saint-Marc : Le A m iche  de Michelangelo Antonioni (Italie).
Quatrième Lion d ’Argent de Saint-Marc : de Rat de W olfgang Staudte (Hollande).
Coupe Volpi pour la meilleure interprétation masculine : ex aequo K enneth  Moore pour 

The Deep B fae S&a de  Anatol Litvack (Grande-Bretagne) et Curt Jurgens pour Les Héros 
sont fatigués d 'Yves Ciampi (France) et D es T eu fe ïs  General d 'H elm ut K autner (Allem agne 
de l ’Ouest).

Coupe Volpi pour la meilleure interprétation féminine : non attribuée.
Enfin le jury constatant la participation à  la Mostra de nom breux nouveaux réalisateurs 

désire signaler les meilleurs en attribuant les médailles suivantes à :
A lexandre Astruc pour Les Mauvaises Rencontres (France).
O . Krska pour Sm etana  (Tchécoslovaquie),
W illiam Fairchüd pour John and Julie  (Grande-Bretagne).
Francesco Maselli pour Gft Sbandati (Italie).
Andrzçj Munk pour Los H om m es de la Ctf&ix BIsuc  (Pologne).

Ce polmarss mérite cfitseîqaes commentaires. 77 n appartenait pas  à Doniol-Valcroze  (m em bre 
du jury) de les faire et Bazin  refente par\ Congrès de Varèse n était pas en mesure de noua 
transmettre  à tem ps  som opinion; c 'est cependant à Juî que nous donnons la parole  en repro
duisant une partie de l'article q u ’il a consacré à ce sujet dans F R A N C E  O B S E R V A T E U R  du
15 sejbfemfcre 1955.

ANDRE BAZIN

q u ’on peut espérer c 'est que la cote soit la 
moins mal taillée possible entre les exigen
ces de l ’art cinématographique et celle de3 
ambassades. La composition internationale du 
jury vénitien le rend à  priori plus sensible 
que celui de Cannes à  l 'équilibre  des forces 
cinématographiques. J ’admire d ’autant plus 
que le palmarès sacrifie en définitive si peu 
à des considérations extra-esthétiques.

Je ne vois m êm e à  m on  goût q u 'u n e  injus
tice notable, encore n ’est-elle justem ent pas 
sans doute attribuable à  la diplomatie. Le

Commentaires sur le palmarès

H est de tradition non conformiste de 
s’exclamer sur la sottise des décisions des 
juges aussi bien de Cannes que de  Venise. 
Quitte à passer pour un conventionnel, j’ose
rai me déclarer à peu près satisfait de celles- 
ci. Dès l ’instant q u ’on adm et les festivals et, 
avec les festivals, le principe d ’un palmarès 
comportant une dizaine de films, il est absur
de de  s’indigner ensuite de ses inévitables 
imperfections. A bsurde aussi de jouer le s  pu 
ritains à  l ’égard des influences diplomatiques 
qui ne peuvent m anquer de jouer. T out ce
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Lion d ’argent à Staudte pour Cisfae de  Rot 
aurait peut-être pu être rem placé par la m êm e 
récompense à H elmut K autner pour le 
Général du Diable, Mais c'est là affaire d ’op i
nion et discutable. Ce n ’est q u 'au  niveau des 
médailles que les concessions diplomatiques 
sont évidentes : de meilleurs films que Sme- 
iana (Tchécoslovaquie) et Les H om m es en  
Bleu (Pologne) ne figurent pas au palmarès, 
encore s’agit-il tout ae  m êm e de deux pro 
ductions honorables.

Mais, pour l’essentiel, je m e déclare d ’ac 
cord avec les jurés. Je ne  vois pas ce qui 
pouvait disputer à O rdet le Lion d ’or. 
L ’objection que j ’ai entendu faire au film d e  
Dreyer selon laquelle il relèverait d ’une esthé
tique périmée me semble absurde. A  ce d e 
gré de maîtrise et de perfection, le style est 
au delà des modes et m êm e des évolutions : 
il s’impose comme une référence absolue de 
l ’histoire du cinéma. C ’est le cinéma qui se 
situe par rapport à Dreyer ou à Chaplin et 
non l’inverse.

Le premier Lion d ’argent attribué par ordre 
de  préférence à La Cigale  est également lé
gitime encore q u ’il m e semble que son ori
gine soviétique a contribué à  surévaluer légè
rement cet excellent travail d ’adaptation, fi
dèle et respectueux de  Ja nouvelle de Tche- 
kov. C ’est l ’exemple le plus significatif du  
dégel psychologique '• l'adu'itère devient en 
Russie et dans les démocraties populaires un 
sujet parmi d ’autres.

La courtoisie interdisait à  l ’Italie d ’avo'r 
plus d ’une récompense im portante en dépit 
de  l ’excellence de sa sélection. Je pense que 
le choix des A m ies  d ’Antonioni de  préfé 
rence à A m ici per la belle et II Bidons était 
le bon. Gli Sbandati du  tout jeune MaselH 
satisfait tout le m onde.

Le Lion d ’argent à T h e  Big K n ife  est allé 
aussi au meilleur film, américain. A  suppo 
ser qu ’il fût possible d ’hésiter entre The B is  
K nifê  et T o  Catch a T h ie j  l ’intérêt de soute
nir en R. Aldrich un  espoir de  la mise en

scène et de la production devait l 'em porter.
Rien à dire des A nglais sinon que la m é

daille à  John and Julie est encore une faveur 
discutable.

Venons-en enfin à ce qui est du  point de 
vue français l'aspect capital de ce palmarès 
L a  déroute de  notre cinéma est-elle légit.me 
ou devons-nous nous en indigner ? La ques
tion appelle plusieurs considérations préala
bles. D abord, il faut savoir si les festivals 
de Cannes et de Venise doivent être un  échan
ge de rhubarbe et de séné entre les cinémas 
français et italien sous l 'égide des accords de 
coproduction. Si oui, qu ’on îe dise claire- 
ment, si non q u ’on accepte de perdre que l
quefois après avoir gagné si souvent. Aussi 
bien, les Italiens auraient-üs de bonnes rai
sons de penser qu ’ils ont été les premiers 
traités à  Cannes avec une sévérité sans con
cessions. N ’oublions pas que ni Umberto D, 
ni l 'O r de Naples  n ’ont figuré au palmarès ; 
deuxième rem arque; il est injustifié d ’accor
der aux résultats d un  festival une significa
tion générale q u ’ils ne sauraient avoir.

Les deux films français les plus importants 
de l ’année French Cancan et les Grandes Ma- 
nodnüres n ’ont concouru ni à Cannes, ni à V e 
nise. Le calendrier des productions a fait que 
notre représentation au Lido a été honorable 
mais un peu au-dessous de l’étiage de qua 
lité nécessaire pour une récompense im por
tante. C ’est là une coïncidence regrettable 
mais qui justifie parfaitement un jury indé
pendant d  en avoir tiré des conséquences 
q u ’on aurait tort de vouloir transformer en 
catastrophe nationale. Il est exact que la pro
duction 1954-55 n ’aura pas été une très bonne 
année. Venise en est le reflet. Il est non 
moins certain que tous les espoirs sont per
mis pour 1955-56 et c’est ce qui compte 
vraiment. Q ue ce soit précisément le film 
d ’Alexandre Astruc considéré par le ministre 
comme indésirable qui emporte une médaille, 
voilà qui est à  la fois hautem ent moral et 
parfaitement justifié par de strictes considé
rations esthétiques ..

Ceci dit, nous n ’cuons paa Vintention d e  passer en revue tous les film s présentés à cette  
169 Mostra. Nos collaborateurs présents à V-enise, Lotte  H . Eisner, Georges Sadoul, François 
Tru jjau t e t E tienne Loinod, n évoqueront ici que les film s dont ils avaient enoie d-e parler. 
Leur choix d ‘ailleurs ne laisse guère  dans l’ombre de> film s importants.

ETIENNE 'LOINOD

Ordet

L ’interview de Dreyer par Lotte H. Eisner 
cjue nous avons publié récemment, disait
1 essentiel sur cette oeuvre capitale. O n saît 
q u ’il s’agit d ’une pièce de Karl M unk, écri
vain danois fusillé par les nazis, déjà portée 
à  l’écran en Suède par Mollander. Interrogé 
sur sa fidélité à  l ’œuvre originale, Dreyer a 
répondu qu ’il pensait que Munk vivant en 
aurait été satisfait. Le fait que cette œuvre 
admirable, plus achevée que Dies Irae et 
égale à Jeanne d ’Arc, ait suscité des réserves 
à  Venise et ce jusqu’au sein du  jury, est sur
prenant. On comprend que le sujet m ettant

en cause différentes formes de foi et leurs 
déviations ait pu ne pas plaire à  l’excès à 
certains catholiques romains, on com prend 
aussi que beaucoup ne soient pas très inté
ressés par certains aspects théologiques de 
ce conflit, mais la question n ’est pas là. Il 
y  a d 'abord  un film ,  un récit d ’une profon
deur, d ’une vérité humaine rarem ent égalée. 
Jamais sans doute le problème de la inoit et 
de sa terrible présence n ’avaient été 
évoqués avec une telle force sur un écran. 
De plus, le film est un  « chef-d’œuvre v au  
sens littéral du mot. II n ’y a pas u:ie seconde
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du dialogue, un  millimètre de l'im age qui 
n 'aient été exactement contrôlés par l ’auteur, 
tout est à sa juste place sans une hésitation, 
sans aucune autre place possible. Paivenu à 
ce degré de  possession et d ’autorité sur son 
œuvre, un  artiste ne peut plus être le s u je t  
de réserves de détail ou de goût personnel.

To Catch a Thief
Je serai bref sur le film d ’Hitchco k s a 

chant d ’avance q u ’il sera longuement com
m enté dans cette revue luis de sa sortie 
à Paris. Notons q u ’u n e  Fois de plus Hitchcock 
n ’a^pas de chance dans les festivals qui, de 
puis 1946, auront laissé pn£ser sans les dis
tinguer : Notorious, I  Confess et Rear Win- 
dow. II y  a là injustice et si To Catch a Th ie f  
ne vaut peut-être pa& les films plus haut 
nommés, il aurait tout de même pu être l ’oc
casion d ’un coup de chapeau à l ’un des meil
leurs metteurs en scène contemporains, il 
s’agit cette fois-ci d ’une comédie pure  et il 
faudra que Chabrol soit bien m aün pour 
lui trouver des arrières pUns m étaphysiques ; 
mais c ’est une excellente comédie Lctrée sriir 
le thème du  poursuivi poursuivant et dont iti 
mécanique est admirat>lsmt>nt montée. Les 
gags y étincellent, irrésistibles, comme ceux 
à répétition de la seconde poursuite sur j«

On ne peut accepter ou rejeter sa substance 
q u ’en bloc. L ’interprétation est magij traie. 
Sous la direction d ’un  tel maître les acteuis 
se surpassent et à ce titre il faut c:ter l 'ém ou
vante et savoureuse scène entre le vieux père 
et sa bru.

Corniche, caustiques et impitoyables comme 
celui de la cigarette éteints dans un jaune 
d ’œ u f  sur le plat. J 'a i  dit : de m étaphysique 
point... mais il y a  tout de m êm e des échos 
extra-comiques à  cet itinéraire endiablé et 
non sans diablerie : le cas du  héros assu
m ant dans l’innocence un passé m alhonnête 
et cette éternelle tendance des héroïnes 
d 'Hitchcock à  porter ]e m-asciue de la légè
reté jusqu’au m oment où un  hom me les dé 
voile. Cela est visible dans la grande m é
lancolie avec laquelle Gary Grant joue tout 
son rôle et visible aussi dans plusieurs scè
nes dont notam m ent celle, nocturne, de  flirt 
entre Gary Grant et Grâce Kelly à la luftur 
des feux d ’artifice. L'histoire toute entière 
se déroule en France sur la Côte d ’A zur et 
Hitchcock a assez bu'n évité les tcueîls habi
tuels inhérents à cette localisation des films 
américains sur le territoire français ; ce sont,

O rd e t  de  C ari T h eo d o r  D re  ver.



Le Amiche de Michelangelo Antonioni.

bien entendu, les allusions à la « French ré
sistance » qui sont les moins bien venues, mais 
comme elles vont dans le sens de la sympa-- 
thie il sera pardonné. Inutile sans doute d ’ajou-

Le Amiche
E n f i n  Antonioni reçoit une consé'. raiîon 

officielle. O n  s’en réjouit non pas tant pour 
la timbale en elle-même qui n ’est après tout 
q u ’une timbale... mais importante daus la 
mesure où elle lui permettra de poursuivre 
son œuvre avec plus de facilité. Le Am iche  
est l ’adaptation, assez libre, d ’une des parties 
a Entre femmes seules », du trè-s be^.u roman 
de César Pavese : Le Bel Eté. C’est une 
chronique turinoise qui met en s c è ^  plu
sieurs k femmes seules » f.ice à leurs pro 
blèmes et où se développent les tn<jmes 
chers à Pavese, moraux et sociaux, ain?ï que 
cette obsession d u  suicide qui devait con- 
duire Pavese à ce que l’on sait. Le film 
d ’Antonioni est admirable, son écriture a ro
m anesque » est d ’une fluidité et d ’une sou-

Ciske de Rat
W olfgang Staudte a été réaliser ce film 

en Hollande et le Lion d ’A rgent q u ’il a  d é 
croché jette soudain une lueur flatteuse sur 
une production qui n ’était pas habituée a 
t2nt d ’honneur. Staudte est, avec Kautner,

ter que le film admirablement bien fait. 
P our la couleur et la Vistavision, on ne peut 
Juger car la projection de ce soir-ià au  Lido 
fut exécrable.

plcsse dont bien peu suut capables. Rien 
n ’est plus représentatif du  cinéma de  demain 
que cette œuvre débarrassée de toute con
vention cinématographique et qui rend un 
son tellement insolite. Les dialogues qui p eu 
vent paraître' gratuits au spectateur pait*s.3eux 
parce q u ’ils sont réels et semblent au p< li
m ier degré hétérogènes à  i’act'en, sont en 
fin de compte — comme chez Proust — , par 
leur profonde vérité psycnoiojjique, ie fil 

m êm e le long duquel court la ptogression 
dramatique. Les actrices . Eleonora Rossi 
Dràgo, Valentina C-ortese, Yvonne fu rn au x , 
A nna  Maria Pancani et l ’exquise Madeleine 
Fisher, se sont merveilleusement intégr£{> à 
cet univers délicat des déséquilibres ?t des 
passions incertaines.

un des meilleurs réalisateurs allemands de 
l’après-guerre, mais il semble bien cette fois 
q u ’il ait raté son coup. C ’est pourtant lui- 
m êm e qui a écrit le scénario d ’après un  ro
m an de Piet Bahker. Tout se passe comme



s’il avait été victime du  climat hollandais 
b ien pensant qui se traduit dans le film 
par un  certain côté * boy-scout » assez dé
plaisant. L ’histoire de  ce jeune gardon, forte 
tête surnommé s face de rat », n était pas 
sans intérêt mais le bizarre c’est qu’à partir 
du  m oment où le héros a tué sa mère, ceux- 
là m êm e qui le brimaient pour des peccadilles 
n ’ont plus qu ’un souci : lui faire oublier ce 
mauvais souvenir en lui prouvant que ce 
n ’était pas si grave que ça (sic). Le procédé

est vraiment trop gros et fait soudain bascu
ler le récit dans l'invraisemblable. O n peut 
s’étonner aussi que Staudte, vu sa form a
tion, et ayant à  exposer un  cas de dé lin 
quance juvénile, n ’ait pratiquement pas expli
cité le cas par ses arrières plans sociaux. Il 
reste attaché à l ’individu .et à sa psychologie 
particulière. D’où la minceur du film et son 
côté artificiel en dépit de l’excellente inter
prétation du  jeune Kees Brusse.

Le Japon

Vive ! Oh vive le cinéma japonais ! Et 
vive le cinéma italien ! Mais nous serions- 
nous jamais enthousiasmés pour la nouvelle 
école italienne, si l’on nous avait condamnés 
à fréquenter seulement Néron et Lucrèce 
Borgia, Messaline et Fabïola, Spartacus et 
Théodora, Six Quint et Romulus...

Dans sa sélection officielle à Venise, Tokio 
nous a comblés de Samouraïs, de duels au 
sabre, d ’empereurs prisonniers et de Pom- 
padours extrême-orientales. R ien n ’existe 
hors du palais et de  leurs intrigues Méro
vingiennes. Dans un  style très précieux on 
nous a conté les aventures de quelque grand 
Cyrus...

Le M asque et lo Desfmée, de Naboru Na- 
kamura, _ frappe par son petit côté Maeter
linck. Rien d ’étonnant, la pièce japonaise ici 
adaptée fut écrite en 1905. Costumes aux 
couleurs (trop vives), g râ c e s ,  so u r ire s ,  la rm e s ,  
et beaucoup de languissant ennui. Il reste en 
tête, après quelques jours passés, une  seule 
image, fort belle : un cortège funèbre chem i
nant sous la pluie...

GEORGES SADOUL

La déception fut bien plus grande pour 
L ’Impératrice Yang  Ktoei-Fei ; le film avait 
été réalisé par Kenji Mïzogushi, auteur des 
bouleversants O Haru et Confes de la L u n e  
Vaga<z. Le film est une co-production entre  
Tokio et Hong-Kong, son sujet est chinois 
mais l ’encombrant vieillard gémissant qui 
commente l’action vient droit du ciném a 
japonais (et non de sa meilleure part). D é 
cors et costumes savamment reconstitués par 
quelque Viollet Le Duc japonais avec de 
tem ps à  autre, des grands e ffe ts  à  la Pa- 
ramount. Clairs obscurs en couleurs de  style 
spéléologique. Une étrange musique, et un 
adm irable moment, quand l’impératrice a b an 
donne les vanités de son rang pour m onter 
à  l’échafaud. 11 se peut que le film surpasse 
Les Portes de VEnfer. Mais l’effet de  sur
prise est passé. Nous sommes gavés de  
moyen â^e. E t le Japon manqua Venise pour 
avoir officiellement présenté ses poussiéreu
ses armures, et non pa3 l’admirable ensem 
ble des trois films post-samouraïs dont Lotte 
Eisner parle d ’autre part.

ipiiggti 
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: ■ ; ___- - . ,  :

:i g mm  v-fBfe .

L’Impératrice Yang Kwei-Fei de Kenji Mïzogushi.
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L a  Cigale  de Serge ï Sam sonov .

Amérique latine

Chers cinémas d ’A m érique Latine. Leurs 
révélations présentes (ou futures) nous le sa
vons maintenant ne se limitent pas au 
Mexique. Le Brésil, l 'A rgentine  et demain 
peut-être le Pérou, le Venezuela...

Mais à Venise, où diable s’est égaré Emilio 
Fernandez ? Il était cette année en A rgen 
tine, il sera dem ain  au Brésil. Pourquoi pas ? 
Le réalisateur est capable de  nous donner 
pour ces pays de nouvelles Maria Candellaria 
ou Enamorada, Mais en  Argentine, dirigeant 
une Terre de Feu qui s’éteint, Fernandez pa
raît avoir voulu refaire La R e d w Donc, dans 
un ranch solitaire, un cow boy tragique, en 
richi par son bétail et ses mines d*or clan
destines, reçoit avec une  bouteille d ’anisette 
une belle blonde, couverture en couleurs 
d ’un  illustré italien. 11 lui faut de l'amour. 
Le cow-boy prend son fusil, et descend au 
bordel proche (deuxième tournant de la 
route, à gauche). La pensionnaire ne veut

La Cigale

La Cigale c ’est d ’abord Tchékhov. Le film, 
qui dure près de deux heures, épouse, sans 
aucun étirage ou longueur, les nuances et 
les méandres d ’une nouvelle qui tient en 
quelques pages.

Une Bovary pétersbourgeoise, vers 1890, 
s’entoure de célébrités et méprise )e niveau 
intellectuel de son mari. Elle le trompe avec 
un peintre. Le mari meurt, et la veuve ap 
prend qu'il était un grand homme.

Tchékhov va chem inant par phrases sim
ples, quotidiennes. Mais chacune d ’elles pos-

rien savoir. On la gifle. II la  rachète pour 
30.000 pesos. U n grand am our naît qui, sans
le destin...

Moins bien photographié (Figueroa n ’était 
pas disponible) A près la Tourmente  (de Ga- 
valdon) se déroule dans une île mexicaine 
que peuplent deux dames et leurs époux, 
gardiens de phare  jumeaux. A près la tem 
pête, un  des jumeaux se fait passer pour son 
faux-défunt de frère, histoire de coucher avec 
sa belle-soeur, et de se débarrasser d ’une 
épouse abusive. Mais le noyé revient à la 
nage... Cela ne peut finir que par un assas
sinat, une entrée en religion, et un commis
saire de police au grand cœ ur comprenant 

ue le calvaire de l’épouse abusive lui donnait 
roit au coup de revolver...
T-erre de jeu  et Tourmenta. — Mais est-on 

bien certain que d ’autres cinémas, en Europe 
ou en Am érique, ne nous donnent pas d ’aussi 
conventionnels mélos, dont la sauce est plus 
à  la mode.

sède une infinité de facettes. Et ses person
nages ne sont pas taillés à l ’emporte-pièce. 
Dans leur description savent toujours s allier 
la véhémence contenue, un hum our très par
ticulier, la cruauté, la tendresse et la chaleur.

Le grand mérite du  jeune réalisateur Sam
sonov {La Cigale est son premier grand film) 
est d ’avoir su  rendre, dans îeur ton dépouillé, 
ces nuances infinies. Sur la Volga, le peintre 
et la Cigale se déclarent leur amour, et tout 
se mêle ici : le lyrisme du  paysage, une 
quasi-parodie des amours fin de siècle, l ’élan
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d ’une passion qui se croit grande, le ridicule 
et une sincère émotion. A rt  trop subtil pour 
certains habitués du  Festival, mais que le 
grand public comprendra.

La couleur 6st ici admirable « De vrais 
tableaux impressionnistes » disait-on en par
lant de collines sous le  soleil, ou de bou- 
leaux dang la plaine... Il y  a peut-être bien 
du M onet ou du Pissaro là-dedans pour nos 
yeux occidentaux, Mais les visiteurs de la 
galerie Tretiakov y reconnaissent d ’abord la 
peinture rysse telle qu ’elle était du temps de 
Tchékhov, Lévitan en premier lieu, dont

Gli Sbandati

Nous avons beaucoup taquiné Astruc, notre 
plus jeune réalisateur. Il a terminé son pre
mier grand film à  32 ans, Maselli a entrepris 
Gli Shandati à 22 ans... S ’il n ’avait tenu qu ’à 
lui, Astruc aurait certes dirigé son premier 
grand film en 1945. Nous ne le mettons donc 
pas en cause, mais un cinéma où les « jeu
nes » metteurs en scène ont généralement 
passé quarante ans. Jadis Gance, ou Clair, 
débutèrent à l ’âge de Maselli, Delluc ou Vigo 
terminèrent (hélas !) leur carrière à l';âge où 
Astruc a pu seulement débuter comme réali
sateur de grands films.

Maselli n ’aurait pas conçu à  32 ans un film 
identique à celui q u ’il nous a donné à 22. 
L ’ceuvre fougueuse et passionnée est souvent 
imparfaite ou maladroite (surtout dans son 
exposition). Pour ses défauts, certains cri
tiques ont pu détester GU Shandati. Pour moi 
ce film m ’a transporté comme certains ro-

l opérateur (un jeune lui aussi) s’est de toute 
évidence inspiré.

Le rôle de la Cigale était, par sa com
plexité, écrasant. Ludmila Zelikowskaia sut 
le porter avec légèreté. D ans le  rôle d u  m a
ri, Bondartchiouk est dépouillé sans osten
tation, puissant sans em phase. Il faudrait RE 
VOIR L a  Cigale ; on ne comprend bien 
Tchékhov q u ’en le RELISANT plusieurs fois. 
Samsouov ne s ’est pourtan t pas plus effacé 
derrière l ’écrivain que le jeune Renoir, derrière 
Zola, pour Nana, Un grand tem péram ent de 
nouveau réalisateur s’est révélé avec L a  Ci
gale.

mans dont le sujet est l ’adolescence, ses 
drames et ses conflits.

L’action se déroule en 1943 et rend parfois 
un son auto-biographiqùe, qui surprend. 
Puisque le réalisateur est, en 1955, si jeune, 
comment a-t-il pu il y  a douze ans éprouver
— ou même partager —  ces amours et ces 
conflits politiques (le su je t du  film est le 
choix entre le fascisme e t la résistance), fl 
pouvait alors s’imposer aux adolescents, 
mais non aux enfants.

Réponse de Maselli, interrogé : a J ’avais 
déjà treize ans en 1943, et j ’étais très pré
coce ». Nous le croyons sur parole. Radiguet 
avait treize ans quand comm ença pour lui 
l’aventure du Diable; ave corps. Gli Sbandati 
ferait parfois penser à ce • roman, s{ /'Italie 
de 1943, au m oment de  l'arm istice Badoglio 
et la prise du pouvoir par les Hitlériens, 
ne différait pas profondém ent de la France

■ . •.

L e jury  de  la X V I' M ostra. D e  gauche  à  droite , au  p re m ie r  ra n g  : 
C.-L. R aggh îan ti,  E. Lonero , M. G rom o, A. K night, R. M anvel ; au  
second  r a n g  : O ttav io  C roze  (D irecteur de la  M ostra), A.-M. B rousil, 

P .  G a d d a  Conti, D. Meccoli et X D oniol-V alcroze.
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L e s  C anards Sauvages ,  de  S h iro  T o y ad a .

de 1917-1918, qui allait vers un armistice 
victorieux.

N ’établissons pas une écrasante comparai
son, cherchons une image. Le déroulement 
dram atique de  Gïi Sbandati rappelle une 
scène célèbre du Second Faust .* on prépare 
une fête au Palais... Surviennent non pas 
les divertissements attendus, mais l ’exécu
tion d 'H élène pendue pa r ses servantes à 
la poutre maîtresse. Dans le film tout com
m ence aussi par les distractions futiles et 
les plaisirs des vacances ; plages, jazz hot, 
excursions, tennis... Le dram e est au bout, 
où Roméo doit choisir entre Juliette et le 
parti des Montaigu, comtes, gros industriels 
et collaborateurs résolus.

On a admiré sans réserve Lucia Bosé, tou
chante ouvrière dont au dénouem ent, un  
SS retourne du pied le cadavre. Mais on 
a été très sévère pour le jeune Mocky. Son 
personnage, parce que déchiré, était com-

LOTTE H.

Les films j  a panais hors festival

Ce sont surtout les trois films japonais en 
noir et blanc, présentés dans des matinées 
hors du  cadre du  festival, qui furent re 
marquables.

Histoire m oderne, celle de Njûshi No His-

plexe et contracté. La mollesse de Y acteur 
l ’a servi. Et son hurlem ent final approche 
les fameuses bouches ouvertes de  Guemica. 
L ’acteur, en tout cas, m a  fait croire au  
personnage.

Le style de Maselli, syncopé, contrasté, 
violent, emporte par sa fougue et sa con
viction. Voilà un  nouveau tem péram ent, 
peut-on dire de  lui, comme de Piero Nelli 
(autre jeune dont La Patrouille PerdtUe a 
été trop m éconnue à Paris). U ne troisième 

énération néo-réaliste se révèle. E n dépit 
'indiscutables difficultés (crise économique, 

censure, etc...) le cinéma italien vit et se 
renouvelle. V enise  en a témoigné... Ceux 
de la première heure (Visconti, de  Sica, 
Rossellini) continuent , comme ceux de la 
seconde (Antonioni, De Santis, Fellini, 
Lizzani). E t voici déjà  ceux de la troi
sièm e heure, en. joignant à Nelli et Ma
selli, De Seta, documentariste de  18 ans...

EISNER

tom ï  (24 y eu x ) , tourné par Keisuke Ko- 
noshita, est le  récit de la vie d ’une jeune 
maîtresse d ’école et de ses douze élèves, 
dont cinq garçons. EU le les voit grandir, 
aller vers leurs destins divers, les garçons
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vers la mort inutile des champs de  bataille 
ou vers l’infirmité, les jeunes filles vefs la 
misère, la tuberculose ou verg le  petit bon
heur de  la maternité et le travail acharné. 
Révoquée à cause de ses idées progressistes 
au temps de l'alliance hit.éiienne, elle re 
tourne à sa petite école de v.llage après 
la débâcle, désabusée, mais espérant en un 
avenir meilleur, prête à  instruire une nou
velle génération.

C ’est le tableau, riche de détails, de 
l'évolution d ’un  peuple qui doit recom m en
cer à zéro, et où le choix d ’une section res
treinte de la vie quotidienne d ’un  petit 
endroit passant à travers la tourmente, con
fère un attrait int'miste. S ’il y  a pour notre

?:oût européen, dans la seconde partie du  
ilm, un peu trop de malheurs accumulés, 

un peu trop de larmes (mais ne ressentons- 
nous pas toujours aussi un peu la honte des 
blancs qui ont jeté la bombe sur Hiroshi
m a ?) cela est racheté par la grande fraî
cheur et la grande pureté du dessin des 
caractères. E t surtout la présence des enfants 
fait surgir une sorte de  néo-réalisme trans
posé où n ’a guère de place un exotisme qui 
aurait pu nous séduire avec trop de  faci
lité.

De nouveau nous trouvons ici et là, dans 
la douce grisaille d ’une photographie de 
paysages, d é lab rem en t tamisée, des images 
comme seul le cinéma japonais sait en 
créer : la prise en plongée, par exemple, 
de branches étaiant leur filigrane comme un 
dessin ornemental, et. soüs ces branchages, 
des enfants qui jouent.

Hideko Takam îne, la maîtresse d ’école, 
actrice au visage émouvant, est également 
la protagoniste du deuxième film Gan (Les 
Canards Saunages), tourné par Shîro T oya 
da, drame d ’une jeune femme que son père 
force à devenir la maîtresse d’un usurier. Elle 
comprend, lors de  sa rencontre avec un 
jeune étudiant, q u ’elle a gâché sa v:e pour 
toujours.

Le style et la techmcjue de cette' oeuvre 
sont plus parfaits que dans le film précé
dent. Les gros plans de visages ont la puis
sance q u ’avaient jadis ceux des films muets 
en Europe et où toutes les émotions hu 
maines se reflètent. Proche de l’héroïne, 
nous vovons une fois un lam p'on ilTu»'T'iTié 
aux images animées tournoyant comme dans 
un zpotrope, écho ' du  trouble de son âme. 
D 'autres plans où l ’émotion entre deux p e r 
sonnages se crée par un  silence éloquent.

FRANÇOIS

Le Générai du Diable

Helmut K autner est probablem ent le .seul 
metteur en scène al'em and qui comote 
actuellement. De la très bei'e  pièce de Cari 
Zuckinaver, îl a tiré l ’un  des meilleurs films 
que nous ayont vus à ce festival. Le « re- 
étui » est devenu sucfisant pour aborder 
enfin au  cinéma certains sujets décrétés

T8

par des pauses hésitantes, bâtissant une 
sorte de  Kammerspicl ; exemple; ta ren 
contre de  l ’héroïne et de l'étudiant.

G am m es d e ’ nuances des gris, noirs et 
blancs, lumières et ombres sans aucun abus 
formaliste. Et les personnages ne sont nul
lem ent stylisés ou stéréotypés — l’usurier 
n ’est au fond q u 'u n  pauvre type sans trop 
de malice. Même des figures de deuxièm e 
plan —  telle une servante grossière, sale et 
rapace —- sont décrites avec tous leurs tics 
d ’une  m anière succulente.

Les images de la fin, imbues de poésie, 
rappellent de  nouveau ces gravures sur boÎ3 
ou les peintures sur soie, tracées en quel
ques coups de pinceau. La jeuTe fem m e 
nous est montrée debout près d Un étang 
(la question de savoir si elle va se suicider 
est laissée discrètement dans le vague). Le 
sens inné de la nature se joint à la con
naissance profonde d ’un état d ’âme, le son 
s’am algam e avec perfection à l'image : sous 
un  ciel immense et limpide, des canards 
sauvages s'élèvent de l'étang, s’envolant 
avec un  bruissement d ’ailes puissant.

Ce don de  lier l’expression psychique à 
une  am biance où le détail est vo ontaire- 
m ent estompé afin que la seule vis on de 
lV ytia .ie  reste intégralement pure, se re 
trouve également dans le t oisième film au  
sujet similaire : Tctl^ervrabe (/Ido'escence). 
Cette fois-ci c’est une petite fille, femm e- 
enfant, que sa famille force à deven'r ge?sha 
dans le Joshivara, tout proche de  l ’endroit 
où elle s'est adonnée à ses jeux d ’enfants. 
A vant d ’entrer dans la maison des filles de

{'oie, elle jette dans la rivière — action s^tn- 
>oüque nullem ent forcée — la f'eur q u ’est 

venu déposer sur son seuil, comme seul 
aveu de son amour tacite, le jeune hom m e 
qu 'e ile  a aimé sans espair et oui, àu  m o 
m ent où elle va vers son destin, est con
sacré moine dans un temple boudhiste.

La peinture des mœurs d ’il y a cent ans, 
les iu e 3 et bazars d ’u n  Quartier populeux, 
bruyant, animé par des fêtes aux m asques 
et aux ]am »;ons pittoresques rendent ce 
film particulièrement attirant. Souci subtil 
du visuel : dans des intérieurs o"ci'lent sur 
les parois transparentes des reflets d e  lu- 
rrv^i-e d<* v:e du dehors ou m êm e l 'o n d u 
lation lumineuse des vagues de  la rivière. 
E t de  nouveau ces recherches ne  sont 
jamais des artifices formalistes, e’ies créent 
u n e  ambiance qui demeure inoubliable.

TRÜFFAUT

<c brûlants » il n ’v a guère. Dans le  sens 
ou non de  l ’histoire il convient d ’oeuvrer 
désormais. Je ne sais rien de plus excitant 
pour l ’esprit que la confrontation sur l ’écran, 
a  événem ents fict'fs et de personnages réels 
ou inversement. Nous voulons voir se a re 
faire » l'histoire sous nos yeux avec nos



L e  G énéra l du  D iable  de  H e lm u t K au tner.

acteurs préférés dans les rôles principaux. 
L e  Général du  Diable est un film bourré

II  Bidone

Selon le mot d ’Alexandre Astruc, II 
Bidone  ou. « la rédem ption des Pieds-Nicke- 
lés ».

Par les Italiens du  festival le film élait 
d ’avance boycotté ; auan t aux . Français, 
avec plus ou moins, j e  bonne foi, ils décrè
tent a raté » un film cfant ils n ’ont pas com
pris le dialogue. Tous fes films de  Fellini 
m ’agacent : L e  Sheik. Blanc  par sa mesqui
nerie, A gence M atrimoniale  par sa sensible
rie, Les Vitelloni par le bâclage, La Strada 

ar sa laborieuse et ' l i t /en ire  chinoiserie.
Bidone cumule les qualités de ces Qua

tre films à  tel point que  les défauts de Fel
lini —- toujours les mêm es : putanât, fice-

The Naked Dawn (Aube nue — Le

Un sou neuf, s 'il choît sur de faux billets 
ne produit aucun son : T he N a^ed  Dawn est 
passé inaperçu. U n  vieux crétin solennel m e 
confie le lendem ain : « Naked Dawn ? }e n y  
sais pas allé , l^otis s<u>ez, j ’ai l'habitude des 
festivals, je m e renseigne avant 1 »

D 'Edgar G. Ulm er j'avais aimé naguère 
une bande m auriacienne ; Le Démon de la 
Chair. A u b e  Mue (que nous pourrons voir 
en France sous un  titre lattuadesque : Le  
Bandit) est d ’une autre inspiration et sem
ble devoir beaucoup aux scénaristes : Nina

d ’idées, puissant, grave et intelligent. Curt 
Jurgens méritait bien le prix qu ’il a obtenu.

lage épais, symbolisme grossier, maladresses 
techniques —  passent à  l’arrière-plan, tiès 
loin en profondeur de cham p, masqués et 
peut-être même dilués et par le sublime 
v.sage. la , stature, grandiose de Broderick 
Crawford; le = JpJus bel acteur du monde 
au ' sens où Renoir dit quelque part : 
«...un hom m e aussi beau que  /ean> G<r- 
bin... a 11 Bidone comrrience drôle et finit 
grave : ce -mélange détonnant peut heur
ter "dans qn festival tous ceux qu i entrent 
dans la salle impatients d ’en sortir ; pour 
moi qui aï tout mon temps, je resterais 
v 'ï 'on t'p 's  des heures à  regarder mourir Bio- 
derick Crawford.

Bandit)  •/

et Herm an Schneider. L ’action se déroule à 
la frontière du  Mexique, mais ce n ’est pas 
un. Western. Pour situer rapidem ent et "pré^ 
cisément The N aked Dawn  je ferai appel 
aux comparaisons, au risque de « semer » 
pudiques lecteurs en cours de route. Nalçed 
Dau)n est un Bronco A pache  moins rusé, un 
Rancho Notorious sans la dureté et l 'am er
tume de Lang. un Johnÿ Guitare moins viril 
et moins fag iau e . II est facile de déduire 
ce q u ’est T h e  Naked Dawn : poésie et vio
lence. U possède une chose que n ’ont pas 
les trois- films qui m ’ont servi de coordon-
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G ary  G ra n t  d a n s  T o  C a tch  a Th ic j  
d ’Alfred H itchcock ,

nées et qui eût appelé d ’autres comparai
sons, La Marsef/îafse, Casque d'O r : une

The B ig  Knife

Nous savons à  présent que 1955 sera 
T te année A ldrich » ,T h e  B ig K nife  est une 
pièce de Cliffort Oddets filmée avec un 
respect qui n 'a  d 'égal que le mépris pour 
Mickey Spillane déchiffrable en clair der
rière chaque image d 'E n  Quatrième Küesse. 
On sait qu'il s 'agit d ’une pièce contre Holly
wood, satire virulente, comme on dit, cri
tique acerbe de  la pègre dorée de Beverly 
Hills. La distribution est extraordinaire qui 
réunit Ida Lupino, Jack Palance, Wendell

Les Mauvaises Rencontres

Dix expériences me l'ont confirmé : c’est 
d ’une querelle de générations q u ’ii s ’agit. 
Les Mauvaises Rencontres comble les jeunes 
et heurte les aînés pour /es mêmes raisons.

Ce dialogue que beaucoup jugent litté
raire et irréel, je le trouve, moi, criant de 
vérité, ce jeu que l’on dit faux m ’apparaît 
d 'u n e  justesse incroyable pour un premier 
film.

Les Mauvaises Rencontres ressemble aux 
meilleurs des films que nous ayons "vus cette 
année, deux qui ne se ressemblent entre eux 
que pour ce q u ’ils ne ressemblent pas aux 
autres : Voyage  en Italie, L a  Comtesse  aux

Ida  Lupino et Ja c k  P a la n c e  d a n s  T h e  B ig  
K nife  de R o b e r t  Aldricli.

extraordinaire tendtease des auteurs pour 
leurs personnages.

Corey, Jean Hagen, R od Sfeiger, Shelley 
Winters. Il serait excessif de parler d ’acadé
misme à propos de ce Film mais les scrupu 
les d ’Aldrich, sa fidélité au texte font q u ’à 
The Big  K m /e je préfère Bronco A p a ch e  
ou En Quatrième Vitesse. L ’esprit de  The  
Big Knife  est assez proche de  celui de  La  
Comtesse aux P ieds N us  ; une ha ine  for
cenée de la vulgarité prim ant l’objectivité 
psychologique.

Pieds Nus, La V ie  Criminelle d ’A rchibald  
de  la Crttz, En 4° V itesse. Ce sont des films 
auxquels il faut aller car ils ne v iennent ‘pas 
à  nous et se passent de notre opinion.

Les Mautxiises Rencontras n ’est ni l ’his
toire d ’un fait divers ni un  film policier ; 
sî l ’on en pouvait soustraire les scènes qui 
nous ramènent au  Quai des Orfèvres, on 
obtiendrait un  petit chef-d’œ uvre dont le 
nouveau titre s’imposerait : a Scènes de  la 
vie parisienne » ou a U n e  jeune fille de  pro
vince à Paris ».

Avant que ne  parût « -Un A m o u r de 
Swan », Proust était un  brillant raté. Astruc 
est parti à  la recherche d u  tem ps perdu,
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A noult A im ée et Jean -C lau d e  
P a sc a l  d a n s  . L es  M auvaises  
R en c o n tre s  d ’A lexandre  A struc.

B roderick  C raw fo rd  d a n s  II 
B id o n c  de F ederico  Fellinni.

D e  l ’équ ipe  de  h e  A m ic h e  : 
F ra n c o  F  a  b  r  i z z L, M adeleine 
F ishe r, V a len tina  C o rteze  e t 

M ichelangelo A ntonioni.



Saint-Germain-des-Prés, France-Dimanche, 
soirées interminables et lamentables devant 
un dry et nous ramène Les Mauüoises Ren- 
contres. Ciampi déclare : « Aüec  Les héros 
sont fatigués, j ’ai voulu donner à ma gé
nération son film  ». Astruc, lui, ne déclare 
rien, mats en tapinois, à  la faveur d ’une 
sacrée salade autour d ’un livre vendu pour 
3e cinéma, il donne à sa génération son 
film et comme  la satire et Ja charge ne sont 
point de son tempérament, d 'un  seul coup 
voilà justifiés à nos yeux désormais indul
gents la faune du  Flore et les belles du Mon
tana.

L ’arrivée à Paris, la première scène de 
gare, la rencontre dans la librairie, la soi
rée dans la « jungle », le baiser dans la

4 CV. la  seconde scène de gare, autant de, 
morceaux qui, passé l’éblouissement techni- ‘ 
que de la première vision, nous émeuvent '' 
jusqu’aux larmes et facilitent la discrimina- 1 
tion : rien de  commun en effet entre la vé
ritable avant-garde et la  fausse, il importe 
de ne pas mêler dans un  même amour Le3 
Mauvaises Rencontres  et les sous-produits 
para-ciném atographiques du  genre Mina de 
Vanghel, La confusion n ’est pas le privilège 
de  notre époque, avant guerre déjà on accolait 
sans broncher le nom de Duvivier à  celui de 
Renoir.

Com m e tout qe qui va jusqu’au  bout, 
L es  M auvaises Rencontres est u n  film réa
liste.

Com me nous l’avions annoncé an début, nous n 'avons pas été  complets. De nombreux film s  
ont pa;*sé à Iraüers les^ mai,les de notre filet. Pour la F rance if aurait fallu parler a u s s i de Les 
Héros sont fatigués, cTYues Ciampi, et de  Chiens -perdus sans collier, de Jean Delannoy, qui 
complétaient une  sélection tout à fait honorable et qui méritaient mieux que ('accueil qui leur a 
été fait par le j^ry. sinon par le public. A  leur sort.e prochaine, nous aurons /'occasion de repar
ler de ces deux film s. La sélection russe comportaii aussi Boris Godounov, mise à l'écran sans 
grande originalité d u  cé.èbre opéra de Moussorgsfyyf mais impeccable de  couleur et musica
lem ent excellente, ainsi que  Vers de nouveaux rivaeres. ouoraB'e très intéressant de Lou \oü ,

Moment 
(BuJ- 

ndrze}
r'oisjçi irofognej, rtmici per la pelle, de f fa n c o  Kossi {Italie), agréable f ilm  sur deux adoles
cents, Smetana, de Voclav K rs\a  [Tchécoslovaquie), consciencieuse biographie du célèbre 
compositeur et T he Deep Blue Sea d ’Anaio} Litvacf^ {Angleterre), ceuüre inégale mais atta
chante e t  fort bien jouée par Vivien Leigh  et Ken nef h  Moore. Enfin  annonçons que, dans 
notre prochain numéro, Lotte  H. Eisner et  Georges Sadoul parleront des très intéressantes 
séances de la <t Rétrospective américaine ».

lem ent excellente, ainsi que V ers  de nouveaux rivages, ouorage très intéressant de  
d ’après le roman d ’un célèbre écrivain Letton, tVillis Lacis, Il foui signaler également

Je a n  Serva is  d an s  L es H éros so n t fa tigués  de  Y ves C iam pi,
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LE DOCUMENTAI RE  

A VENISE

p a r  P i e r r e  M i c h a u t

Fidèle à sa tradition — comme à son titre
— d ’Exposition d ’art cinématographique, le 
Festival de Venise accorde une grande pla
ce auy différentes variétés du film docu
mentaire e t  d ’information, aux reportages 
de voyage, aux films d ’art, au cinéma pé
dagogique, au  film scientifique mêm e. Cette 
année 22 pays envoyèrent au a pré-Festi- 
val » du  Documentaire, un ensemble de 
110 films, auxquels s ’ajoutèrent 20, films 
médico-chirurgicaux. C 'est la plus glande 
confrontation existant au m onde dans le do
maine d u  cinéma d ’éducation et d ’action 
sociale.

Le palmarès établi par un  jury spécial a 
retenu 25 d ’entre eux, répartis dans les d i
verses catégories habituelles : information, 
techniques et travail, géographie, sciences, 
enseignement, art, etc...

T out de  suite est apparue la grande supé
riorité, cette année, des films de voyage et 
des films de  techniques industrielles sur les 
films d ’art qui. précédem m ent, avaient con
nu une si grande vogue. Le G rand prix a été 
attribué au film danois Q uand les Montagnes 
flottent {Biarne Jennings Hansen) : grand re- 

ortage chez les Esquimaux, dont les con- 
itions de vie pénibles et m êm e précaires 

sont présentées avec un esprit de sympathie 
et de compréhension — et non avec cette 
<t objectivité » passablement hautaine et re 
vêche qui s’applique généralement à  cev«t 
qui s 'en têtent à négliger les bienfaits de la 
civilisation... Nous voyons vivre sous l'igloo 
trois générations d ’esquimaux et les scènes 
rapportées font b ien  ressortir par leur diver
sité le caractère simple et primitif mais 
réellement libre de cette vie. Ces séquences 
s’accompagnent d ’épisodes de chasse en 
kayaks et de prom enades parmi les icebergs 
au m oment du  dégel, lorsque les blocs gi
gantesques minés par l 'eau  attiédie basculent 
à la recherche d ’un  nouvel équilibre. A ux 
premiers craquements le navigateur solitaire 
n ’a d ’autres ressources que de s ’enfuir à force 
de pagaie, abandonnant la poursuite du pho
que que déjà il visait... U n des enfants de 
vient m alade et le médecin appelé du  con
tinent l ’em m ène pour le soustraire à des con
ditions hygiéniques évidemment déj5norab]es... 
Bientôt une partie de  la famille décide d ’émi

La P êch e  à l’Esftadoti de  V itto rio  d e  Seta.

grer sur la terre ferme et de profiter des 
conditions de relogement et d ’attributions de 
terres et d ’aides diverses offertes par le gou-- 
vernement danois. Mais le vieux grand-père 
intraitable reste sur place et tandis que ses 
enfants et petits-enfants s ’em barquent sans 
espoir de  retour on le voit remettre à  flot son 
kayak. Le film est sobre, direct, simple, sans 
recherche d ’effets, très attachant et parfaite
m ent convaincant.

Ce film eut longtemps pour concurrent 
dans l ’appréciation des amateurs Le Monde 
rîüal (Bert Haanstra ; Grande-Bretagne) con
sacré à  la menace des insectes. C ’est surtout 
un film de montage ; mais M. Haanstra a 
su choisir des documents de haute qualité 
et d ’une  valeur d ’expression. D ’abord il nous 
rappelle que vivent encore parmi nous nom 
bre d ’espèces d ’insectes demeurées intactes de 
puis les temps géologiques, et tels q u ’on les 
retrouve à  l’état de fossiles dans la  houille 
ou l ’am bre... L ’immensité du  nom bre des es
pèces et cette pérennité des formes donne
rait déjà  froid dans le dos à  quiconque n ’est 
pas absolument dénué d ’imagination sur l’une 
des fins possibles de  l’hum anité... Mais le 
film y ajoute la vie directe des diverses stra
tégies de l ’insecte contre l’homme. Il l ’at
taque à la fois dans sa santé et dans sa sub 
sistance. Les hécatombes hum aines causées 
par la maladie du  sommeil, l’éléphantiasis 
(aux Indes) et la fièvre jaune — le film se 
borne à  ces trois cas —  sont déjà inquiétan
tes ; vient alors le spectacle des nuages de 
sauterelles, ces myriades à  travers lesquelles 
l ’avion exterminateur semble avoir peine è 
pénétrer, la vue aussi des m andibules au 
travail sur les feuilles. U n m ontage très 
adroit, un commentaire sobre et direct don
nent au film une valeur d ’alarme saisissante. 
Classé dans la catégorie T echnique e t T ra 
vail, ce film a reçu un Premier prix.

Non moins rem arquable et m êm e excep
tionnel fut le film Séparation d m  sœurs s'a- 
moises frisonnes réalisé par les Docteurs de 
Vogel et Varossieau au cours de la mém o
rable  opération pratiquée en juin 1954 par les 
Docteurs Straat, Pasma, Brangers et Hageman 
à l 'hôpital de Leeuwarden.

L ’équipe ciném atographique disposait de 
deux caméras qui enregistrèrent dans sa to
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talité le travail des chirurgiens ; un préam 
bule en dessins et schémas animés complète 
l ’exposé par des indications sur la délivrance 
de la m ère et les nom breux exam ens et é tu 
des préalables des enFants, ceux notam m ent 
de la circulation sanguine). U ne  fois l ’opéra
tion terminée on revoit les enFants désormais 
séparées six semaines plus tard, en bonne 
santé. Rarem ent le cinéma n ’a mieux montré 
quel rôle il pourrait jouer comm e instrument 
de connaissance ; on apprenait, en effet,

Su ’il y a quelques semaines des chirurgiens 
e Berlin, avant de procéder à u n e semblable 

intervention avaient .dem andé communication 
du  Hlm des Sœ urs siamoises frisonnes I Ce 
film exceptionnel, unique m êm e, tant les 
réussites de ces séparations sont rares actuel
lement, a reçu le premier prix  de  la caté
gorie médico-chirurgicale.

Sans songer à entreprendre, ici, l’analyse 
de tous les films primés, et de quelques 
autres qui eussent mérité de l ’être, nous m en
tionnerons seulement Quelques ouvrages im
portants. La  Mouche bleue  d u  Dr Thevenard  
(France) applique à la recherche scientifique 
des procédés ciném atographiques spéciaux 
très rem arquables : prises de  vues en 
Rayons X .

Im portant également le 'Bactériophage  (E. 
Trovatellî ; Italie) : étude scientifique com
plète d ’éléments invisibles à  l'oeil hum ain 
m ais que des prises d 'im ages em pruntés au  
microscope électronique et au microscope à 
contraste de phase révèlent e t permettent 
d ’étudier.

L e * pittoresque industriel » offre au cinéas
te ses formes et ses contrastes, confinant au 
merveilleux, et qui peuvent être une voie vers 
la pùésie : Sorti du /eu  et des flam m es  (Piet 
Buis et jan  Moonen ; Pays-Bas) est Un très 
beau reportage dans les usines sidérurgiques 
d ’Ym uiden ; le m orceau de  choc du  film 
est l ’entrée en fusion du fer à 1.800 degrés 
et le ruissellement des premières gouttes de 
métal liquide... O n compte les réussites dans 
ces difficiles prises de vues. Poussières de 
Georges Franju (France) a été écarté du pal
marès ; oubli injuste, car cette étude des 
dangers ■ des poussières industrielles et des 
méthodes de  prévention — sujet passablement 
ingrat... ! — a été traité par Franju avec le 
Bens cinégraphique exceptionnel q u ’on lui 
connaît et cette intensité dram atique qui ap 
partient bien au sujet mais q u ’on rencontre 
rarem ent dans ces sortes d ’ouvrages... Franju 
a mis sa griffe sur ce petit film ; mais on 
comprend aussi q u ’en ce q u ’il a d ’austère 
et de  poignant >1 ne pouvait guère plaire à 
la sensibilité italienne.

Les deux films britanniques U ne Vallée  / t i t 
découverte (H. Swingler) et Les -Nouveaux 
explorateurs (James Carr) tous deux réalisés 
par la British petroleum et consacrés aux 
pionniers de la recherche pétrolière sous tou
tes les latitudes, est une extraordinaire leçon 
d ’énergie et d ’entreprise, et un  beau  témoi
gnage sur l 'hom m e m oderne. Uranium  235 
aurait dû attirer l ’attention du  jury, m êm e si 
le  nom bre des récompenses dont il disposait 
était fort réduit ; c’est un  exposé clair et

simple des possibles applications industrielles 
de la force atomique, sans pédantism e ni 
sensiblerie. Plus heureux, A  la R echerche  des 
Tem ps  (Max Gérard ; France) a reçu  u n e  
m ention (films didactiques) : l ’exposé est con
sacré aux problèmes de la déterm ination de  
l 'heure et aux installations d ’horloges-étalon 
de  Paris : le film, a à la française », allège 
le sujet en évitant l 'em phase et la cuistrerie 
et s ’ouvre par m oments vers la fantaisie  et 
le rêve. On rencontre un peu de ces m êm es 
attraits dans Miracle à Ferrare (Alessandro 
Blasetti ; Italie) : visite hâtive si l ’on veut, 
et Fort superficielle, d ’usines chimiques d e  la 
Montecatini, produisant des m atières plasti
ques à partir de  pétrole apporté par les cha
lands remontant les canaux de la V éné tie  et 
de  l ’air pompé par un énorme tube  ouvert 
sur le ciel ; le sens du  m ouvem ent et de  la 
lumière affirme un grand style c iném atogra
phique.

Plus proche, si l 'on  veut, de  la form ule 
classique du  Documentaire, mais anim é, 
exaité par le sens de la beauté  et un  esprit 
de poésie authentique, ia Pêche à l’Espadon  
(Vittorio de Seta ; Italie) ajoute au  pittores
que de l’image celui de l’enregistrem ent des 
chants et cris rythmés du  guetteur, au  haut 
du  mât, signalant l’espadon, guidant et 
hâtant l ’effort des rameurs. La composition 
du film est plus savante encore, et De Seta 
(auteur déjà de l ’exceptionnel Ile de Feu pri
m é à  Cannes) ajoute en contrepoint aux scè
nes de  la pêche celles parallèles de la vie 
au village : telles les laveuses au bord  du 
ruisseau ou la danse des enfants à la ren 
trée des pêcheurs au crépuscule tandis q u ’on 
allume déjà les lampes des bateaux qui vont 
partir pour la pêche nocturne aux lumières. 
Brillante réussite également îa Pêche au 
Thon (Vittorio Sala ; Italie) est cependant 
plus apprêté, m arqué  d ’une nuance d ’e m 
phase. On connaît le déroulem ent de cette

Q u and  les m o n ta g n es  f lo tten t  de  B ja rn e  
Je n n in g s  H ansen .
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battue au filet, les poissons resserrés progres
sivement dans la « cham bre de mort », se 
débattant violemment et agitant l’eau qui 
semble entrer en ébullition. Les pêcheurs 
avec des crocs de fer les hissent dans les 
barques, sputenant ieur effort par une chan
son et des cris que scande le chef qui con
duit toute l 'opération. Le film est pris alter
nativement en surface, à bord des embarca
tions et en prises de vues sous-marines. A  la 
fin l’eau rouge de sang s’apaise lentement, 
tandis que les pêcheurs, tournés vers un  cru
cifix dressé sut une  des barques, psalmodie 
une action de grâce. Le film a de la gran
deur ; et par ses chants et ses rites il se 
rattache aux antiques traditions des grandes 
expéditions collectives de chasse et de pêche 
de l ’homme primitif dans son angoisse de la 
faim. Nous n ’oublions pas cependant un 
film analogue rapporté par le com m andant 
Cousteau des côtes de Tunisie, pour lequel 
l’opérateur s’était fait prendre lui-même par
mi les poissons ; le spectacle de  cette tuerie 
gigantesque était plus dramatique et l ’on 
comprenait m ieux comment le savant Victor 
Bérard, dans ses fameux ouvrages sur l ’Odys
sée avait su identifier ces scènes de la vie tra
ditionnelle au tragique épisode homérique 
d u  massacre des Lestrygons. Seul a  _ été re 
tenu au Palmarès le film de Vittorio Sala. 
P lus détendu, la Chasse an Tigre  (B, Gulin ; 
U.R.S.S.) accompagne un groupe de chas
seurs qui dans les neiges sibériennes se livre 
à l’exercice difficile de la capture des tigres 
vivants. C ’est une chasse sans fusils et sans 
coups de  feu... : le fauve, forcé par les 
chiens, est immobilisé par des perches^ en 
forme de fourches puis lié et immobilisé par 
des cordes. On voit l’un d ’eux, emmitoufflé 
dans une couverture, porté à bras par les 
chasseurs et bercé mollement au gré de  la 
marche... Mais la dernière image montre le 
tigre captif étroitement enfermé dans une 
cage attendant sur le quai d ’une gare, parmi 
les. bagages, le passage du  prochain Transi- 
bérien...

Il n 'v  a pas lieu de trop s’étendre sur Orrnr- 
ru (Albert Quendler ; Autriche) tourné en 
Afrique noire, chez les indigènes des m on
tagnes de Sulgo : c’est un  peu l’histoire 
d ’un mariage et les rencontres et les con
trastes de  deux peuples voisins mais de races 
et de religions différentes. Les scènes recons
tituées et « suscitées » abondent semble-t-il, 
et le sentiment de  l 'authenticité m anque. Par 
contre cette authenticité ne saurait ?e discu
ter dans le cas de  Fils de l'Eau de Jean 
Rouch (France) : vaste panorama des m œurs 
et usages des ueuples d “ la Boucle du  Niger 
dont M. Jean Rouch, ethnographe et cinéaste, 
a fait son domaine.

Comment ne pas mentionner l ’étonnant et 
ravissant Sam ba d ’Hélicoptères (Gaetano Pe- 
trosemolo ; Italie), véritable ballet volant 
monté sur des musiques de Boccherini et des 
valses de Strauss, auxquelles se prêtent l 'ag i
lité et la souplesse d ’évolut:ons de ces ap p a 
reils, vifs comme des libellules.

Il y aurait aussi beaucoup à dire, si l ’on 
voulait, sur une certaine Histoire du Cinéma, 
présentée par la Marine américaine. Repre-

Le M onde rival de  B ert I la a n s tra .

nant toute l ’affaire depuis Léonard de  Vinci 
et le P . Kirscher, et les Plateau et les Rey- 
naud, nous trouvons soudain Louis Lumière 
mêlé à cette foule de pionniers e t chercheurs, 
plus ou moins favorisés par la chance, tandis 
que enfin apparaissent MM'. Edison et East
m an qui viennent mettre un peu d 'o rdre  dans 
ces confusions et a inventer le cinéma ». Cet 
exposé s ’accompagne de fragments de films 
anciens américains, tous militaires, relatifs' à 
la guerre des Etats-Unis contre l ’Espagne à 
la fin de  l 'autre siècle : départ des Marines, 
débarquement aux Philippines et retour triom
phal des vainqueurs.

Pour ce qui concerne le film d ’art, parler 
d ’effondrement n ’est pas excessif : on peut 
mettre au même rebut les films de peinture 
consacrés à John Piper (John R ead  ; Grande- 
Bretagne), M oby Dicli (Jerry W înters; U.S.A.) 
d ’après les illustrations du  dessinateur Her- 
m an Melville molles, m anquant d ’accent et 
très conventionnelles ; Goya  (I.A. Block et 
B. Borg ; U.S.A.) qui feuillette simplement, 
sans progression ni montage, les album s de 
reproduction des peintures, dessins, eaux- 
fortes, cartons des tapisseries dans un  dé
sordre qui permet toutes les confusions et 
toutes les équivoques ; le Musee d ’A r t  russe 
de L,ênigrad (A. Bratukha ; U.R.S.S.), film 
du type visite de musée, passant en revue 
des tableaux accrochés de salle en salle, d e 
puis les remarquables icônes de naguère 
jusqu’aux peintres des années 1880 à nos 
jours, et qui, du  moins, a le mérite de nous 
renseigner encore une fois sur les goûts et 
préférences des autorités en matière de  pein 
ture. et à leur prédilection absolue pour la 
description et l ’anecdote. E t également F A u 
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Sépa ra tio n  des sœ u rs  siam oises F rissonnes  de  Vogel e t  V nrossieau .

berge Jolifou (Th. C. Daly ; Canada} d ’après 
les tableaux d un nommé Cornélius Krieghoff 
trop faibles pour apporter un  témoignage 
significatif, à quelque degré, sur le dévelop
pem ent des aspects et des caractères de la 
société au Canada ; et Sfanisfat) Dospecsky  
Pif. A rnaoudov ; Bulgarie) dont les toiles de 
d’époque I960 occupent les . murailles du 
Musée de Sofia ; et Rou)/andson (John Haw- 
kesworth ; Grande-Bretagne) dont le man- 

ue  d ’ampleur et de fond ne réussit pas à 
onner un portrait expressif de l'Angleterre 

de l’époque napoléonnienne...
Emergeant de cette déroute, voici VArchi

tecture de la péninsule sorrentine (Roberto 
Pane  ; Italie), fortement engagé dans le 
genre du film touristique certes, mais em
pruntant à la beauté des paysages, à l'origi
nalité des  architectures fortement m arquées 
de traits mauresques, aux délicates harmo
nies polychromes des tuiles des coupoles 
d ’églises, un attrait fin et élégant. Voici éga
lem ent Fra j4ngeïico (Paul Haesaert et Arca- 
dy) sauvé de  justesse, en vérité, par l ’ultime 
séquence où 1 on voit la fresque de l 'Ascen
sion de la Vierge s’animer, en quelque sorte, 
et l ’image s’élever progressivement dans le 
bleu du tableau ou du ctel... L'Etrurie vi
vante  (Luigi Rognoni ; Italie) était une re
m arquable  revue des rares témoignages sub
sistant de l ’antique civilisation des Etrusques 
« écrasée sous le talon des légions romai
nes » : le film n ’a pas été retenu par le 
jury  sans que la raison de cet ostracisme ait 
pu  être indi. .uée. et peut-être est-elle d ’ordre 
extra-cinématographique... Une Mélodie, Q ua
tre peintres (Herbert Seggelke : Allema
gne), seul cité dans la catégorie des Films

d ’A rt, est beaucoup plus ambitieux : à  la 
fois film de peintures et films d 'esthétique,
il est surtout un appel adressé aux peintres 
pour leur suggérer l’idée d ’utinser cette tech
nique de  l 'im age anim ée pour résoudre le 
problèm e, dont plusieurs se sont souciés 
déjà, de la peinture en mouvement. Jean Coc
teau, E. W , Nay, H ans Erni et Severini ont 
participé à  cette expérience a d ’écriture di
recte sur la pellicule » ; on a su depuis cjue 
le film a vivement intéressé Picasso qui a 
dem andé à  Seggelke de venir le  lui présen
ter à  Saint-Tropez...

A  part ces trois ou quatre ouvrages dignes 
d ’être retenus le film d ’art a fait paraître 
l’épuisement où l ’ont conduit la prolifération 
récente des films de peinture et la paresse 
des réalisateurs qui se sont enfermés dans 
un procédé.

Pierre Kast, à  qui nous demandions récem
m ent s’il reviendrait à ce genre d e  films, 
nous avait annoncé cette décadence : « à 
propos d ’œuvres d ’art, nous disaît-il, il faut 
aussi exprimer une idée î à partir d ’œuvres 
d ’art Incas ou Aztèques par exemple, m on
trer le pathétique d ’une  civilisation assassi
née ; ou comme l ’a fait A lain  Resnaig avec 
G uem ica  laisser entendre ce qu ’on pense de 
]a guerre ; ou comme j 'a i tenté de  le faire 
dans Jacques Callot correspondant de guerre 
faire apparaître  que  Callot, par son objecti
vité absolue devant le fa it  de  la guerre, est le 
premier correspondant au sens moderne du 
mot I Ce sont là des films où ce qu 'on  a à 
dire passe avant ce qu ’on a a  montrer. Ce 
sont des films d ’idées en m êm e temps que 
des films d ’images. »

Pierre M ICH AUT.
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FESTIVAL 

A P U L A

p a r  Rob i n  j o n  J o a c h i m

Les A rènes de  P u la  
(Photo R. J. Joachim.)

Noire am i R..J. Joachim ayant eu l’occasion d ’assistai' à six des journées d u  premier festival 
cinématographique yougoslave, nous publions ici quelques extraits de. son journal de voyage. 
N ous espérons que nos lecteurs seront senstfcîes à V hum our très anglo-saxon qui sa dégage  
de cette brève relation,

12 Ju ille t

J ’arrive à Pula  avec trois jours de retard 
et m ’installe au « Riviera Hôtel », le plus 
m oderne des hôtels de ce petit port sur 
l ’A driatique. Le festival a lieu dans les A rè
nes d e  Pula  qui font penser à celles d ’Arles 
et qui furent construites il y  a deux mille ans 
pour des combats de  gladiateurs par un 
em pereur romain ; cet empereur aurait été 
bien é tonné si on était venu lui dire que ces 
arènes accueilleraient un jour douze mille 
personnes venues voir des films.

Vicko Raspor, critique local renommé, m e 
dit que j ’ai raté un  film slovene intéressant, 
Trois Histoires, réalisé par trois jeunes ci
toyens de L jubljana, dont Igor Pretnar qui 
travailla à  Moscou avec Eisenstein. A  8 h. 30 
m a première aûirée qui débute par un  docu
m entaire yougoslave assez provocant. (Tous 
les soirs le program m e débute ainsi par des 
documentaires venant des six républiques de 
]a Yougoslavie : Slovénie, Croatie, Bosnie 
Herzégovine, Macedoîne et Monténégro^. Puis 
vient le long m étrage Dans les Jours d  Anifya 
de  Vladim ir Pogacîc, sans sous-titres, qui 
m ’a  paru confus et qui a été fraîchement 
accueilli. A  11 heures, projection, toujours 
sana sous-titres, des Diaboliques de Clouzot 
avec un  commentaire oral qui rendait la vi
sion du  film assez pénible.

Je glane quelques renseignements sur le 
cinéma yougoslave. Pour une population de
16 millions d ’habitants, il y  a. 1.2CÛ salles 
dont 600 ne peuvent être qualifiées de  com

merciales et ne projettent q u ’une ou deux 
fois par semaine. Une seule agence achète 
les films pour tous les pays. Le cinéma am é
ricain a un représentant à  Zagreb, le cinéma 
français pas encore.

13 Ju i l le t

Il n ’y a projection qu 'en  soirée. A  la plage 
de Stojar je discute avec le metteur en scène 
soviétique Pronine. J ’apprends aussi que  le 
festival est financé par la cité de Pula  et le 
magazine hebdomadaire de Zagreb « Vjes- 
niku srijedu a (Les nouvelles d u  mercredi), et 
qu ’il coûte environ 45.000 dollars... en réa 
lité vue la faible valeur du dinar il faut 
compter à peu près la moitié de cette somme.

Le soir, projection de  M oment de décision 
de Frantisek Cap, réfugié de Tchécoslovaquie, 
film qui devait remporter le grand prix du  
festival et qui devait également être présenté 
au récent festival de Venise. Le film est 
parlé en slovene que seulement deux mille 
cinq cent personnes environ dans la salie, 
comprennent, aussi est-il sous-titré en serbo- 
croate. Plus tard. Cap m e parleva des diffi
cultés q u ’il eut à  essayer de créer quelque 
chose de  nouveau dans 'e  cinéma tchèque. II 
était très ami avec Jiri T rnka  qu 'il proclame 
le plus grand cinéaste tchèque vivant.

Deuxième long métrage : D eux grains de  
raisins, coproduction gréco-yougoslave avec 
des sous-titres serbo-croates. Le réalisateur 
Purisa Djurdjevic comprenait-il le grec... et
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donc ses interprètes ? 'Il ne le semble pas. 
Le film aurait pu être une  combinaison inté
ressante des talents de deux nations voisines.
II n ’en est rien et le film parut rapidem ent 
incompréhensible au public ae î’A rena,

14 Juillet

Lajos Hars, de Budapest, exportateur pour 
la Hongrie, m e parle du  succès en  Hongrie 
du  Petit Fugiüf et du Sel de la Terre,

E n  soirée L e  jubilé de M . IkJ, de  Vatroslav 
Miznica, farce croate quj raconte le cauche
m ar de  M. Ikl, lequel se croit m ort et est 
persuadé que sa femm e est infidèle à  sa m é
moire. La Marilyn Monrôe yougoslave, Lila 
Andres, joue avec tempérament le rôle de  
cette veuve légère imaginaire. Ensuite pro 
jection de Touchez pas au Grisbi.

15 Juillet

E n soirée, La Jeune Fille et le Chêne  dont 
l’opérateur Frano Vodopivec sera prim e ; 
de  fait son sens de  la composition dans ces 
prises de  vues des grands espaces dalmatiens, 
méritait d 'ê tre  signalé, mais l ’histoire est 
tout à  fait infantile. Kreso Golik, le réalisa
teur qui a  voulu montrer des passions pay
sannes s’est révélé incapable de raconter en 
images une histoire toute simple.

Le film suivant Les troupiers du Dr. M. 
sur les combats de la dernière guerre, réalisé 
par Zivorad Mitrovic, ressemble surtout à  un

vieux « western » américain. Les « vilains » 
et les nazis ont de grosses moustaches com m e 
on en voyait jadis dans les productions de  
Republic  et de Monogram. C’est paraît-il ici 
le type du film commercial et il est dé jà  v e n 
du  dans certains pays de l’Est.

16 Ju ille t

Conférence de presse au sujet de  L a  R oufe 
Sanglante, coproduction yougoslavo-norvé- 
gienne dont on se souvient q u ’il avait été 
retiré du dernier festival de Cannes à  la suite 
d ’une  protestation allemande. Sont présen ts 
le scénariste, Sigurd Evensmo (d’Oslo), le  co
directeur yougoslave Rados Novakovié et trois 
acteurs du  film. Scénariste et réalisateurs d é 
plorent en termes assez vifs l ’incident d e  C an 
nes. Le film qui va être présenté le soir m êm e 
est exploité avec succès en Suède et dans les 
pays qui ont connu l’occupatibn nazie ou 
fasciste. L'exploitation en Autriche, A llem a 
gne de  l 'Ouest, Italie et Espagne est in terdite.

17 Juillet

A ujourd ’hui est supposé être le dern ier  
jour du festival. Néanmoins Bad Day at B ïa c \  
Rock_ de  la Métro est annoncé pour dem ain .

A  la séance de clôture, un tapis rouge est 
littéralement déroulé sous les pieds du P ré 
sident T ito  qui vient occuper sa p l a ^  au  
centre de l ’amphithéâtre de Pula . Dans une 
atmosphère tendue est présenté le prem ier

L a  R o u te  sanglan te  de R a d o s  Novnkovic.



dessin anim é yougoslave Le petit chaperon 
rouge, puis une hagiographie filmée : La  
vie de a Drug  » (camarade) Tito. A près ces 
deux films tous les yeux se portent vers T ito 
et Mose Pijode, impassibles à  leurs places. 
Alors vint la première du  ÇinémaScope en  
Yougoslavie avec La Fontaine des A m o u rs  
de la 20th Century Fox et de Jean Negulesco.

A près la projection eut lieu la seule ré 
ception du  festival à  la Maison de la Marine 
de guerre yougoslave, où fu t lu le palmarès 
en présence des principales personnalités du 
gouvernement. Je fus très étonné par le nom 
bre d ’hommes portant des chemises ouvertes 
sans cravates.

ROBIN JON JOACHIM .

D eu x  gra ins de  ra isins  (G rèce) de  P u r isa  

D jordjevîc.

PRIX D’ARENA DECERNE PAR LE |U R Y  DE FESTIVAL ET OFFERTS PAR LA REDACTION  

DE L’ HEBDOMADAIRE « VJESNIK U SRIJEDU »

1. Le Grand Prix d’A ren a a vec  la médaille d'or et 300.000 Dinars est décernée à Frantisek
Cap pour la réalisation du film  Trenuci odluke (Le Moment de. Décision).

2. Le Prix d ’Arena, avec la 'médaille d’or e t  100.000 Dinars est décerné à Slavko Janevsky 
pour le scénario du film  Vucja noc (La N uit des Loups).

3. Le Prix d ’Arena, avec la médaille d’or est 100.000 Dinars est décerné à Frano Voüopivec 
pour son travail d’opérateur dans le fi lm  Djevojka i h rast (La Jeune Fille e t le Chêne).

4. Le Prix d’Arena, avec la médaille d’or e t  100.000 Dinars est décerné à Stane S&ver pour 
le rôle de professeur dans le fi lm  Le Moment dé Décision.

5. Le Prix d'Arena, avec la médaille d ’or et 100.000 Dinars est décerné à Ante Baàaja pour 
la réalisation du film  de court métrage Un jour à RijeKa.

6. Le Prix d’Arena de la ville de Pula. avec la médaille, d ’or et 100.000 Dinars est décerné 
à Tamara Markovic pour le rôle de S mil j  a dans le fi lm  La Jeune Fille e t le Chêne.

7. Une médaille d’or est décernée à Bojan. Adamic pour la musique dans le fi lm  Les Deux 
Paysans.

8. Une médaille d'or est décernée à Rados Nowtkovic pour la réalisation du film  en copro
duction norvège-yougoslave La Boute Sanglante.

9. Le Diplôme d’Arena est décerné à Oto Denes et Nenad Jovicic pour le reportage film é  
en Birmanie A Cœur Ouvert.

10. Le Diplôme d ’Arena est décerné à Stone Potokar pour le rôle de Tomsic dans le film  Le 
Moment de Décision.
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DE B E R L I N  A L O C A R N O

p a r  P i e r r e  M i c h a u t

Les Festivals de  Berlm et de  Locarno ont 
aussi leur intérêt : s’ils ne recherchent pas 
les « films monuments », de  l ’année, du 
moins y trouve-t-on toujours quelques ouvra
ges curieux et originaux qui, sans ces deux 
manifestations, auraient plus de  chances 
de rester inconnus. A  ses débuts encore, le 
Festival de. Berlin est le prochain rival des , 
« grands » Festivals traditionnels, dès que 
l’industrie ciném atographique allem ande aura 
retrouvé les voies de sa puissance et éclair
ci les horizons enco 'e  limités d u  marché 
ouvert à sa production, Pour le moment, 
le» conditions spéciales de Berlin, à la fois, 
et de  l ’Allem agne occidentale, restreignent 
assez étToitement le cercle des invités : 
l ’U .R.S .S . et les Satellites sont exclus et, 
au  prem ier chef, l 'A llem agne 'orientale, 
ainsi que nom bre de nations d ’Asie et 
certaines autres du Nouveau Monde.

Le Festival de Locarno, au contraire, est 
le plus ouvert, le plus libre, le plus éclec
tique. D ’une part aucune restriction n ’est 
opposée en Suisse à l’entrée d ’un  film — 
censurés exceptées — et l’on compte chaque 
année quelque 500 ou 600 films venu3 ten
ter leur chance sur les écrans helvétiques ; 
d ’autre part, en raison de la tradition de 
neutralité de la Suisse, ce Festival est dé 
gagé de  tout souci d ’équilibre e t  de do
sage diplom atique : il n ’est pas obligé de 
solliciter ni d ’accueillir ces premiers essais 
de nations débutantes à qui peuvent m an
quer à la • fois IV xpérence et la modestie. 
Mais on y a vu. depu:s dix ans, un  nombre 
important de films qui ont m arqué  des étn-

es : quelques-uns des metTeurs F^ms de
ené Clair, de John Ford, de Rossellini, de 

K autner, de S tard te , du Suédois Sucksdorff 
et du  canadien Me Laren.

A vant tout, les deux Festivals de  Berlin 
èfc de  Locarno-1955 ont offert un tour d ’ho
rizon d ’une certaine étendue sur la produc
tion récente de l’Allemagne —  des deu* 
Allemagnes.

La situation en Al'em agne fédérale s’est 
incontestablement affermie ; la production 
est régulière, les recettes sont considéra
bles et le déficit chiffré à  quelque 5 ou 6 
milliards de  francs est finalement assez peu 
préoccupant. La concentration horizontale 
des entreprises actuellement en cours sur 
le modèle de l’ancienne Ufa, suffira sans 
doute à l ’effarer en balayant certains dé
sordres ; et l’éventuelle réunion des deux 
A llem agnes le résoudrait entièrement. E n 
fait, la Production reste étroitement liée à
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■W Disfribution ; c«r au cinéma c’est la 
Distribution* après tout, qui détient •l'ar
gent. Cette- prépondérance du Commerce est 
généralem ent désastreuse ; elle l’a été au  
cours des années x é « n te s ,  et les films de 
la série « Vertes brùyè^es et Tu-tu  pan- 
pan », noce villageoise e t  ebeeur d ’écolièrea, 

' e n  même temps q u ’ils rapportaient de  sen
sationnelles recettes, Faisaient m orilet I© tou- 
ge au front de auiconque en ce pays « o i t  
au cinéma. Mais la production devient meîl-. 
leure î en face de Munich et de son provin
cialisme mineur, les centres de Ham bourg 
et de Rhénanie ont pris de l’importance. P lu 
sieurs films intéressants d ’une bonne tenue 
technique et artistique, et traitant deg su 
jets d ’une  portée « internationale » ont com
m encé à  modifier la  situation ; m êm e l ’expor
tation, jusqu’ici très hésitante, voire franche
m ent réticente, a repris et va se développer.

C H U T E  D E H ITLER

^La production de  l ’Allemagne-Ouest offre 
d ’abord une série de films relatant différents 
événements historiques récents, orientés vers 
une conception intellectuelle et politique libé
rale, tendant à  dissiper certaines nostalgies 
qui peuvent persister... On a vu à  Paris 00'15 
qui fait ressortir certains aspects d ’un m ili
tarisme abusif, stigmatisé autrefois par m aints 
romans de l'époqUe de  Guillaume H, et dont 
la satire avait disparu sous le nazisme. C ana 
ris (Alfred W eîdem ann), grand prix d ’E tat d u  
Cinéma allem and-1955, dévoile l 'action du  
chef du eontre-espionnaee allemand pendant 
la seconde guerre m o n d ;ale : com prenant la 
folie de la continuation de la guerre, il tente 
de l ’abréger en Freinant et détournant l ’acti
vité dé ses services. Le sens « second s de  
ce film est sans doute : « Non : ça ne pou
vait pas réussir... ! n Dans le m êm e esprit 

' on s’apprête à  tourner un Film sur S.rese- 
'■ marin, un sur Rathenati, hommes d ’E tat de  
la R épublique de W eim ar.

Ce qui est arrivé le 20 juillet (Falk Har- 
nack) retrace les circonstances du  complot des 
généraux' contre Hitler en 1944. Le cloute et 
l ’angoisse m ontent, on voit la rencontre des 
protagonistes et l ’acte lui-même, avec son 
m élange d ’audace et d ’indécision, qui abou
tît à  l’échec... Certes les assassins de  l’ar
chiduc héritier d ’A utriche en 1914, en opé
rant « à la m ain », manifestaient plug d ’as
surance et moins de  précautions... Su r le 
m êm e sujet Pabst, en m êm e temps, a tourné 
L e  20 Juillet qui- ramasse toute l’action sur 
la journée m em e de  l ’attentat et dans le



h e  D ernier A c te  de  AV.-G. P ab st.  .

m êm e esprit « objectif ». O n en peut rappro 
cher aussi le Dernier acte, de Pabst égale
m ent, réalisé à  Vienne, et qui relate les der
nières heures vécues dans le bunker tle Bei- 

. lin par Hitler, entouré du petit groupe de 
ses généraux et de ses familiers enfermés 
avec lui. L ’anxiété et la confusion m ontent ; 
tout secours est impossible ; l ’armée russe 
approche ; H i‘ler épouse Eva Braun et se 
tue avec eHe... Pabst a fait de l’épisode épou 
vantable d e  l’inondation du  métro de Berlin, 
que H it’er ordonna de faire sauter, le sym 
bole de ce délire d ’anéantissement.

C ependant au récent Festival de  Berlin, 
c ’est le film de Robert Siodmak les R ats  
d ’après le roman de Gérard H auptm ann qui 
l ’a emporté au referendum des spectateurs. 
Ce dram e social, assez sombre, transporte 
d ans l ’époque actuel1 e des personnages, la 
fille-mère, son enfant... T rès bien traité par 
un cinéaste éprouvé, le film est comm andé 
par l ’interprétation, peut-être un peu survol - 
tée, de  M sr:a Schell, b ;en encadrée par C art 
Jurgens et G, Kruth. Citons encore le Mùître 
de la oie et de Tar morf (Victor Vicas) qui 
pose le pathétique problème de la m ère d ’un 
enfant infirme mental. Peut-on le tuer ? L a  
psvchoin<rie très s'^'e et érr'ouvan^e en est 
adm irablem ent révélée par l ’excellente actri
ce Maria Schell, à la fo:s sobre et ple:ne- 
m ent expressive, le  sais pourquoi je üîs fPaul 
Verhoeven) fait également la nart très larçe 
à l ’in terpTétatipn de la vedette fêminine_Luise 
Ullrich r^ans un rôle de mère nourricière à 
qui le tribunal repïend. anrès dix ans, deux  
orphelins qu ’elle a recueillis et élevés...

U Institu teur de campaene Karsten (Hans 
Deppe). o u ’on peut rattacher à  la tendance 
n V ertes h-uvères et Tu-tu pan-oan m ,on*e 
l ’îdylle difficile d ’un instituteur de village bel

homme, distingué, violoniste, délicat, etc... et 
d 'u n e  jeune fille de  la haute bourgeoisie pa 
tricienne de H am bourg à l’époque 1900;après 
une déception amoureuse éprouvée « dans 
son m onde » — le voile de  mariée déjà  ppsé 
sûr ses cheveux et qu ’il lui fallut retirer — 
elle se retire à la cam pagne,.. Le côté « Geor- 
ges Ohnet » de ce mélo est p éseuté z.vec 
un sérieux imperturbable : et sûrement Mar
got pleurera.

PR O DU CTIO N DEFA

A l'Est, la production de  la Défa. en ce 
moment même, change d ’orientation et s 'ef
force de  devenir p!us attrayante. Finies les 
histoires d ’équipes d 'usine , et de norme à  rat- 
trapper... Po.'e le montreur de marionnettes 
{Arthur Pohl) est le récit assez fade de ia 
vie de la fille d ’un montreur ambulant en 
A llem agne du Nord vers 1850 : le film reste 
gourd à toute tentation de la poésie et du 
fantastique q u ’on pouvait attendre et apporte 
seulement un tableau du  pittoresque de 1 épo
que. La curiosité avec laquelle je me preDa- 
rais à  voir M ademoiselle de. Scuderi (ÎLueên 
Jork) avec A n n e  Vernon et Robert Alexandre 
d ’aorès un conte d ’Hoffmann. a été deçue... 
L’aventure du bijoutier Cardillac, qui a déjà 
inspiré un opéra à Hindemith. est transposée 
sur le plan poHcîer, Ce bijoutier n ’aimait 
pas se séparer des joyaux magnifiques q u ’il 
fabriquait : aussi assassinait-il les clients à 
qui il lui arrivait de  les vendre... T oute  la 
police de Paris : M. de la R evn’e. Louvois.
1 ouïs X IV  lui-même, encore à l’étroit dans 
les salons du  Louvre, se nréoccupent de 
cette affaire : Mlle de S^uderî. q u ’on ne 
savait pas introduite sî avant d=>ns 'a  fami
liarité du roi, intervient, intercède, détourne
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C essez d e  fu ir  de H e rb e r t  Vesely

l ’enquête de  la police qui déjà inculpait un 
innocent et démasque le vrai coupable... La 
reconstitution d ’époque est assez sûre (encore 
que les suspensions à ressorts d ’acier des 
voitures datent seulement du  règne suivant) 
mais une tristesse effroyable pèse sur le  film, 
sur la composition et l'interprétation des 
acteurs imprègne l ’air qu ’ils respirent. L ’am- 

leur m anque et aussi, pour le contraste, le 
rillant et la grâce des scènes à  la Cour,
Aux premières scènes les décors : Pate- 

lier, la rue. les souterrains occultes, les pas
sages dérobés, les portes à secrets, les pans 
de murs à pivots, semblaient annoncer une 
composition décorative à  la  Calîgari ; cette 
promesse s’évanouît v i t e  et l ’anecdote, com
pliquée non sans effort, reste _ tout à  fait 
improbable et sans féerie. D'ailleurs, pour 
nous autres, entendre Louis X IV  parler en 
allemand nous paraît impossible !

Il faut citer également Pius fort que la N uit  
(S. Dudow) d ’une technique plus sûre, plus 
dégagée, d ’un ton plus fort, sinon réellem ent 
persuasif. C’est le tableau de  la  lutte clan
destine d ’un groupe de militants com m unis
tes allemands dans les usines et arsenaux 
d e  Ham bourg pendant la guerre : colloques 
furtifs, mots d ’ordre et tracts. Cette « résis
tance » m anque de caractère spectaculaire 
car sur chaaue tête pèse la surveillance de  
la Gestapo. Bien entendu pendant ce temps 
la partie se jouait ailleurs et c’est sur un 
autre plan que la guerre fut conduite à  son 
dénouem ent. D ’ailleurs les anim ateurs du  
groupe sont arrêtés et exécutés, et c*est le 
temps aussi où les deux armées géantes des 
Etats-Unis et de Russie resserrent leur étau 
sur l’Allem agne aux abois. L ’esprit de  p ropa 

gande dans ce film réside moins d an s  les 
faits eux-mêmes dé l’action que dans l ’om is
sion de cet élément, tout de m êm e considé
rable... Rome ville ouüerle et Paîsa, par les
quels l ’Italie dès 1945 tenta de « tirer son 
épingle d u  jeu », étaient autrem ent subtils 
et nuancés.,. ! La narration, toutefois est 
solide, et si l’interprétation du  protagoniste 
masculin Koch Hooge est un  peu insistante, 
d ’une seule pièce et comme a tout en  bois », 
par contre celle de la vedette fém inine —  
son épouse dans le film — est plus Hne, plus 
sensible et plausible.

K A U T N E R , STEMMLE, JU GERT, IVENS

C ’est cependant sur les principaux réalisa
teurs de l’Allemagne que se concentre l 'a t 
tention : Helmut Kautner avait connu après 
La  Pom m e est m ûrs  — Der apfel ist ab —  de 
grandes difficultés : le film ayant réussi à 
inquiéter les censures catholiques et protes
tantes, les partis conservateurs et avancés, 
et il avait subi une sorte d ’index de près de 
deux ans^ ; pour sortir de cet interdit il avait 
accepté l’aventure du Dernier pon t, réalisé en 
Yougoslavie fondé sur une combinaison réu 
nissant V ienne et Belgrade et peut-être aussi 
Z urich ,., Le succès du film, d ’ailleurs re 
m arquable, soutenu à la fois p a r la puissance 
de la  mise en scène et par l ’interprétation 
excellente de Maria Schell. l’a  réhabilité du  
coup -, et ce retournement a été- m arqué  par 
l ’attribution, lors du  précédent Festival de 
Berlin, du grand prix d ’Etat du  Ciném a alle- 
mand-1954 ! Kautner, depuis, -a réussi la 
difficile gageure du film Louis II de Baoière, 
adroit, prudent, subtil, avec l ’adm irable in-
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Lettre à plumes.

teiprétation de O .W . Fischer. Il réalise à  pré
sent F A ngelo t de Lauvain  d ’après une nou
velle de Cari Zuckm ayer, Staudte est, avec 
lui, mais de  l’autre côté de  la Ligne de dé
marcation. le meilleur m etteur en scène alle
mand ; sur les studios de Berlin-Est il com
mence ces jours-ci Mère Courage de Bei't 
Brecht pour lequel ont été engagés les acteurs 
français Bernard Blier et Simone Signoret- 
Suivant de  près cette équipe d e tête, voici 
Stemmïe qui tourne Les Fils du Forestier 
d ’après le roman de Peter Rosegger. et Ju- 
gect, dont K.auVner il y a  peu  d ’années p a 
tronnait les débuts, qui va tourner les Roses 
de V A utom ne  d ’après le roman romanesque 
« Effie Brîest ». Ajoutons que Joris Ivens. 
le célèbre docum entanste, va commencer Tiïl 
Eulenspiegel avec — et pour —  Gérard Phi- 
lipe. Ce film, comme Mère Courage Va être 
dans une certaine mesure, sinon une co-pro- 
duction France-Allemagne-orientale, du moins 
une k production associée a : et l ’on a noté 
pendant le récent Festival de Berlin. îe 
voyage-éclair d ’une importante personnalité 
d u  monde des producteurs français, venue 
régler le problèm e des apports et participa
tions, Cette solution habile et sage permettra 
d ’éviter les surprises, pseudo-surprises et 
équivoques de  l ’affaire Beï A m i.  1

CESSEZ DE FUIR; FILM 

DE H E R B E R T  VESELY

I] faut encore parler de Cessez de fu ir  
(Herber Vesely), film expérimental, futuriste, 
surréaliste, réalisé nous dit-on, avec une sub- 
vention gouvernem entale (de Bonn) égale à 
la moitié du  devis, lequel ne peut être infé

rieur à 40 ou 50 millions. Ce film curieux, 
tour à tour insupportable et attachant, émou
vant et déchirant, par les lointains, du déses
poir contemporain q u ’il fait entrevoir, exclut 
sans doute toute carrière commerciale rém u
nératrice ; cette subvention d ’Etat est un acte 
gratuit, un a jeu » de mécénat analogue seu
lement à  la participation, naguère, du vicomte 
de Noailles à  / A ge  d 'or  de Bunuel et Dali.

Moins q u ’une intrigue Cessez de fu ir  est un. 
symbole. Dans la fuite des apatrides, des per
sonnes déplacées, passant d 'u n  pays à  un 
autre en quête d ’un refuge où vivre enfin 
leur vie, leur pauvre vie fragile et brève 
qu ’abrège chaque jour qui passe, il arrive 
un lieu, un moment limite : le confin du 
désert, du  gouffre, du  néant au-delà duquel 
on ne peut plus avancer... Tel le camion qui 
emporte les voyageurs s'essouffle soudain et 
s’arrête de lui-même.,. La route se -perd dans 
le sable : le village dém antelé s ’appelle Zéro- 
continuer à fuir serait quand  m êm e rester à 
Zéro. Camus, Sartre se retrouvent à Zéro 
avec leur philosophie du désespoir : la  mo
rale, le meurtre, l’amour y perdent leur sens, 
leur signification mêm e.

Il y a peu à retenir des envois de la France, 
de l ’Italie, de l 'Angleterre, des Etats-Unis à 
Berlin et à Locarno : la participation de la 
France y a été excessivement modeste (c'est- 
à-dire modeste avec excès) : Continent perdu 
et llalia K  2, grands documentaires, ont sau
vé l 'honneur de  l'Ita lie  à Berlin, et à Locar
no ce soin incomba à la Strada, encore inédit 
en Suisse.

P ie r r e  M ic h a u t .

(Voir la su ite  page  60)
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U n coin du  p la teau  des M auvaises R en c o n 
tres vil p a r  H élène  J e a n b rau .

SNOBISME DEFENDU ; Marty * BOUTEFEUX : Article. 10 du Gode 
d’instruction criminelle, défendant de dire le contraire • INDULGENCES 
PLENIERES : trente jours fin  de mois. A tous ceux Qui attendront de 
voir i l  Bicîone avant de croire les inepties hostiles des critiques de 
Venise. A tous ceux et celles qui tricoteront des passe-montagnes et bur
nous pour nos soldats m MOT DE PASSE ; Non, non et non • A FAIRE : 
Les Mauvaises Rencontres • A NE PAS FAIRE ; Nananaganatamtam  
•  AFFAIRE BONNE : Nana <20.250 pigeons) • TALISMAN : GitanOs et 
papillon d ’Henri Gruel • FETE A SOUHAITER ; S t François-d’Assise (scé
nariste> : 4 octobre • FILM DE L’ANNEE ; (pour le mois de septem- 

' bre) ; En Quatrième Vitesse.

M1ELA1GRE. —  Le num éro 19 des Caîuers 
etu Collège de  Pafaphysique  contient des m er
veilles. Parm i celles-ci une Orason Funàhre à 
C/jiar/of d 'A ndré  Martel, dont la langue four
che ne m anque pas de non sens.

O C/iicrrîof ;

Pisque tém ort danlèze Urbilux, ifoq teudise 
la m ienne nécropite sulla Uthoîomhe de ta 
chipouiUe, En grossalarmes qiui dégouleni, 
de mes globoculcs è ruizeUent de  m a na- 
zîàre

euteupleure, jeieupleure, jeieupleure ; 

Téfèfotit ê ièplurien ?

Tétè Cherlat é tè Chtarlot.
Ceqvseu tapâlîr cequeu tu tê  üétustè, ceqaeu  

tutê décharntt ;

Ton  sorire miêlaigre, ilafondu.

Ton zîeuzociel jleurblusé, ilè hrisu.

Ta bravache corageuse, élè jotiirue.

T a  dandyne de pêdaplat, élè réglu/2.

Ta  guinille éblouise d\iî zavant Je déluge, elè 
mortue.

Ohs qaeiétèho danta dépenaillé
E Tépabo jord’hui q.aeutoça cédu morti

Suton cadassuaire onadic cétètoi : cépavrai 
cédu pluCoi.

. . .  .{afait poneuüe oeettn ütsslinsélec é  des 
chattssuràrupins

porqueu le Théot)ache itea rêceple en consi
dère

é  ienloge dans sa paradiserie.

Dassûr queu iyoas êq iyé , V.ec les H erlus, oec 
les Bénheureux de  l’Enhaut.

. . . .J e u m  enjouis de üoirioi Vec les Macros- 
saints, vec les Arcangeles, ioprès d u  B om b- 
dieu.

O Sanchiarlot des A m srJiches ; ...........
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Belle objectivité pataphysique ! A  cela près 
que le goût de Chariot pour les a poneuve » 
et les « tfiéovacheg » n'est pas aussi neuf 
et étonnant que paraît le croire notre poète. 
De ses premiers films de la Keystone aux 
Réceptions à la Préfecture de Police, Chaplin, 
malgré toutes les rouspitences et les viraigres 
ne pense q u ’à ses Elections. De tous les au- 
manismes, le sien est un  des plus truqués et 
des plus verreux. Ce qui n ’enlève rien à son 
immense génie virtuose. — A.M.

C'est dans ce wagon que nos collaborateurs 
Chabrol et Bitch ont pris le chemin de la- 
gloire. Vu l’angle de prise de vue, seuls les 
lecteurs an regard perçant pourront d istin 
guer nos chers rappelles accroupis -près de 

la porte.

CINEMA E T  DELINQUANCE. —  Dans 
France-Dimanche, une enquête d ’A ndré  La- 
rue sur les rapports de la délinquance juvé
nile et du cinéma ouvre de nouveaux hori
zons sur cette question pourtant bien rebat
tue.

Le Cinéma tient une grande place dans l'ac- 
iioîté de ces bandes. Il n ’est pas question de
1 influence que certains film s peuvent exercer 
sur les adolescents. Il s’agit d ’un autre aspect 
de la question. Le c iném a de quartier sert, le 
sotr, de lieu de  réunion aux  membres d ’une  
bande. Les parents de  ces garçons les ont 
laissés sortir ; ils savent qu ’ils rentreront assez 
tard et ne s’en inquiètent pas. Les deux  con
ditions favorables au mauvais coup soni rem 
plies : réunion de la bande et permission de 
m inuit...

A .  M.

25 Septem bre
* CURIEUSES RENCONTRES. —  A  pro

pos des Memuatses Rencontres, Guida Aris- 
tarco écrit dans les LETTRES FRANÇAISES : a... 
nous sommes bien loin ici de fœ u o re  et des 
recherches réalistes q u ’un tel thèm e im pose
rait, de ce q u ’a su faire par exemple L e  Cha- 
nois dans a Sans laisser d ’adresse »-

Sachant qu ’Aristarco passe pour être le 
Bazin du  cinéma italien, on préfère ne pas 
demander qui en est le Chauvet I R.L.

27 S e p tem b re

* a PA U V R E  BELGIQUE ». — Extrait de  
la « Libre Belgique » : « Il fa;ut être aveugle  
ou  fermé au  cinéma pour ne pas voir que  
Le Pain V ivant offre une extraordinaire ri
gueur de style et que Jean Mouselle est la

personnalité la plus intéressante que nous 
ait révélé le cinéma français depuis Bresson ». 
En guise de commentaire, répétons seulement 
après Baudelaire : Pauvre Belgique ! — R. L.

29 Septem bre

Le numéro spécial des Cahiers, consacré à 
Hitchcock porte déjà ses fruits. De récentes 
recherches sur le roman policier m 'on t en 
effet permis de découvrir un texte que je 
m 'em presse de  verser au  dossier.

Un critique du Tim es littéraire (25 février 
1955) dans un  article consacré aux « romans 
de poursuite et de suspense  » rend un hom 
m age inattendu à Hitchcock et nous le donne 
pour le précurseur de tout un m ouvement lit
téraire qui a produit les meilleurs rom ans po
liciers et de suspense contemporains.

Parlant de John Buchan (auteur des 39 
Marches} et du chapitre dans lequel Hannay, 
déguisé en simple soldat, est empêché de 
capturer Ivery pendant un  raid aérien sur 
Londres, par des policiers militaires qui l 'a r 
rêtent comme déserteur, le critique du Tim es  
littéraire écrit :

a Ce dernier épisode aurait pu  être imagi
né par M. A lfred  Hitchcock, dont les pre
miers films parlants onl fa it singulièrement 
progresser la form ule de Buchan  (ce n ’est pas 
par coïncidence q>Ue la plus effectif de  ces 
film s était basé, quoique d ’une manière peu  
reconnaissable, sur les T rente-neuf Marches) ; 
à travers leur influence sur Mr. Graham Gree- 
ne, les film s de Hitchcock ont été en quelque  
sorte îes précurseurs visuels de tout un nou
veau mouvem ent littéraire. M r . Hitchcock  
avait lui-m êm e  s ans conteste beaucoup appris 
des film s muets produits en France et en  
A llem agne durant les années qui suivirent la 
guerre de  1914-1918 ; tout comme M. Graham  
Greene et Sir Carol R eed, à leur tour, eurent

■ Jif-

Quelques films publicitaires et les Fables 
de La Fontaine de Jean, Images mis à part, 
la réalisation de film  d'animation en France 
s'est révélée comme IMPOSSIBLE. Henry 
GRUEL semble cependant avoir résolu le 
problème avec des découpages animés réali
sés à partir de dessins d'enfants. A M artin 
et Gaston succède Gitanos et Papillon qui, 
acheté par Walt Disney est projeté avec 
La Grande Prairie. Deux autres film s vont 
être bientôt terminés : Le Voyage de Baüa- 
bou et La Rose et le Radis.
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En Tchécoslovaquie Eduard HOFMAN, le réalisateur du  Petit Tram
way, du  Manteau de l'Ange, de Lenora et des Contes de Capek va bientôt 
terminer La Création du  Monde où s’anim ent les personnages du dessi
nateur français Jean Effel.

beaucoup à apprendre de lui. A insi le Fan- 
iom as des sériais de Feuillade, av.ec sa sinis
tre cagoule et son maillot collant, échappant 
com m e une anguille dans les som bres laby
rinthes des égouts de Paris s'est trouvé re
flété, irais décades plus tard, dans la lourde 
silhouette vêtue d 'an  manteau noir de  Harry 
L im e  courant à travers les égouts de  Vienne. 
Commjs aussi le personnage de Sir Marcus, 
'le pervers roi des armements de A  Gui for 
sale, rappelle vaguement « /’espion » de Fritz 
Lartg dans son rôle d e  financier véreux, Ma- 
buse, le joueur ef sa sutfe Le testament du 
Dr. Mabuse, pour ne nen  dire des Espions 
présentaient une étrange qitiaîifé allégorique à 
la façon des cauchemars kafkaïens et, par 
Une juxtaposition ironique du décor et des 
situations préfiguraient la tradition Hitchcock- 
Greene : un informateur poignardé à mort 
dans un taxi pendant un embouteillage alors 
que les k laxons continentaux couvraient ses 
cris ; la blanchisserie à Vapeur au plancher 
vibrant, servant de repaire aux faitx-mon- 
nayeurs ; l’espion, dans son personnage de  
clown, tué  durant tin duel avec la police en 
présence d ’un public d ’enfants ».

F. H.

DONJON. — Les rappelés s 'en  vont un 
par un, seuls dans leurs trains. Les m eneurs 
de  la gare de Lyon sont enfin oubliés dans 
un donjon. Cela ne  concerne plus persônne. 
Reparlons Cinéma.

12, 13, 14, 15, 16 septem bre

V A R ESE. —  En quittant Venise je m e suis 
rendu  à  Varèse où j ’étais invité à participer au  
second festival tenu dans cette charmante ville 
nichée au  milieu des lacs. Plus que d ’un véri
table festival il s’agissait d ’ailleurs de « ren 
contres internationales » ou si l’on veut encore 
d ’un Congrès ayant pour thèm e les rapports 
de  l’art et de l’industrie dans le cinéma 
et la collaboration internationale. O n  se 
souvient peut-être qu il s’agissait alors de 
débattre  du  néo-réalisme et que venant 
après le  Congrès de Parm e à tendance 
para-marxiste celui de Varèse visait à faire 
entendre le son de cloche de  don Camillo.
Il faut savoir q u ’en Italie Tourisme et C i
ném a vont de  paire sous l’égide d ’un m êm e 
Sous-Secrétariat à  la Présidence du  Conseil. 
Le festival Varèsain est une manifestation de 
I'Office touristique local, c’est-à-dire de ce 
que serait en France le Syndicat d ’initiative
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mais qui représente ici une activité beaucoup 
plus notable. Comme l 'an  dernier, il n ’était 
guère douteux que le Congrès de Varèse se
rait plus ou moins officieusement d ’inspira
tion gouvernementale, c’est-à-dire démocrate- 
chrétienne. D 'autre part le thèm e art-indus
trie dans la collaboration internationale ouvrait 
sur des perspectives nettement « européen
nes » dans le sens strasbourgeois. En fait 
pour les organisateurs l ’accent devait être sur
tout porté sur le problème de l ’extension des 
accords de  coproduction aux principaux pays 
producteurs d ’Europe occidentale.

Cela dit pour éclairer le back ground poli
tique des rencontres de  Varèse ii convient 
m aintenant d ’indiquer les facteurs qui jouaient 
e n  faveur d ’un élargissement de leur hori
zon. D ’abord depuis la nomination du  nou
veau sous-secrétaire d ’Etat, M. Brusasca, eii 
remplacement de M. Scalfaro, le climat ciné
matographique italien s’est très sensiblement 
détendu. Dans le domaine de la censure en 
particulier, chacun, jusqu’à  l’extrême-gauche 
y compris, s’accorde à faire au nouveau res
ponsable du cinéma une confiance au moins 
provisoire. 11 est notable aussi q u ’à Venise 
pour la première fois depuis plusieurs années 
aucune pression gouvernementale m êm e indi
recte ne semble avoir interféré dans les déli
bérations au jury. Symétriquement, si j ’ose 
dire, a l ’esprit de Genève » a  joué en faveur 
de V arèse. Plusieurs des participants au moins 
à titre d ’observateurs étaient des collabora
teurs de notre confrère Ciném a Nuooo  qui pa
tronnait l ’an dernier le Congrès de Parme.

M aintenant je serais bien en peine de vous 
résum er ce qui s ’est dit pendant ces cinq 
jours. D ’abord parce que le sujet n ’est pas 
dans le circuit de mes réflexions naturelles 
et que j ’ai écouté la plupart des conféren
ciers avec une déférence appliquée mais in
compétente, ensuite (et d ’autant plus) parce 
que  le truchem ent des traductions par cas
que réduisait les communications à  une sorte 
de charpie intellectuelle qui laissait à  l ’oreille 
l ’illusion de comprendre mais ne parvenait 
pas à  pénétrer l'esprit ; enfin, et surtout 
peut-être, parce que le style critique italien 
est décidément bien différent d u  nôtre. De 
tels congrès seraient impensables en France, 
On en tient chez nous sur des questions 
scientifiques très spécialisées, il existe aussi 
des congrès politiques, m ais l’idée de réunir 
quelques dizaines de producteurs, metteurs en 
scènes, journalistes, professeurs et députés 
pour disserter en plusieurs langues cinq jours 
duran t des rapports de l ’art et de l'industrie 
dans le cinéma est certainement hors de ques
tion.

Q uelque chose m e frappe de plus en plus 
dans la vie intellectuelle italienne du moins 
dans tout ce qui touche, en un sens très 
large, à la critique. C ’est ce que j'appellerai 
son côté allemand. Q u ’on m e laisse préciser 
im m édiatem ent que je ne mets dans l ’épi- 
thète aucun sens péjoratif à  priori. Je veux 
dire par là d ’abord une croyance à la critique 
comme telle, une  confiance absolue dans la

réflexion m éthodique et surtout dans son a p 
pareil extérieur. Ce n ’est qu ’en Allemagne: 
que j 'ai vu faire un  pareil crédit aux confé
rences successives considérées comme forme: 
valable de discussion. J ’ajoute que le con
tenu et le style de ces communications ont. 
aussi volontiers la structure théorique et abs
traite de la critique philosophique allemande. 
D ’ailleurs en Italie également la moindre com
pétence particulière vous vaut le titre de 
« Doctor ». J ’ai m aintenant de nombreuses, 
relations et de bonne amitié parmi la critique 
italienne et notam m ent la  jeune critique. 
Q u ’elle ne m ’en veuille pas si j ’essaie de dé 
finir ce qui me semble distinguer cette cri
tique de la française. En un sens c’est le 
sérieux (en faveur de l’Italie), en un autre 
c’est un didactisme qui fait songer au style 
universitaire. C 'est un peu comme si toute la 
critique italienne était professeur de quelque, 
chose. L ’hum our est quelquefois dans le fond, 
il n 'est jamais dans la forme. En France en 
vérité la  critique n 'est pas un genre, chacun 
la pratique à  sa manière. En Italie comme 
en Allem agne elle constitue vraiment une ca
tégorie de  l ’activité culturelle.

Mais cette comparaison avancée il reste à  
la corriger imm édiatem ent par un aspect heu
reusement opposé au tem pérament italien. Si 
tout ce qui touche à la réflexion adopte une

James Stewart est, avec June Allyson, la 
vedette de Stratégie Air Command, }ilm en 
Technicolor et Vistavision, mis en scène par 
Anthony Mann. Ce Hlm porte à l'écran une  
histoire romancée de Vannée aérienne la 
:plus puissante et la plus secrète des Etats- 
Unis. Stratégie Air Command a été présenté 
au Théâtre Para7nount, le 6 octobre, au  cours 

d’u n  gala d’avant.première.
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Cette image prise il y a quelques jours dans uni camp militaire, dont nos lecteurs compren
dront que nous taisions le nom, prouve s’il en éta it besoin, que les jeunes critiques cinéma
tographiques savent porter l’uniforme « sans affectation  n i raideur ». Les initiés reconnaî

tront au premier rang (comme au cinéma) le sergent Chabrol et le brigadier Bitsch.

démarche méthodologique de style allem and 
celle-ci s’insère dans un contexte pratique de 
style absolument italien, je veux dire  scep
tique, courtois et bôn enfant, Qui se borne
rait à lire la sténographie des communications 
faites à Varèse aurait certainement l’idée la 
plus fausse du véritable climat de cette m a
nifestation où régnait en fait la plus totale 
fantaisie. Une hospitalité généreuse et discrète 
laissait à chacun une grande liberté d ’emploi 
du temps en dépit d 'horaires très théoriques. 
J ’en parle d ’autant pltis objectivement que 
j’ai été parmi les plus fidèles aux « amphis » 
du matin. Mais personne ne m ’en aurait 
voulu de préférer le sommeil ou les prom e
nades au bord du lac. Le contraste entre cette 
compréhension fort détendue des charm es de 
l ’existence et le style adopté dès qu ’il s ’agis
sait de parler en public demeure pour moi 
l’un des problèmes de la civilisation italienne,

T ou t de  m êm e, et pour en revenir au  fond 
des rencontres de Varèze qui mériteraient 
assurément bien davantage que ces quelques 
réflexions marginales il est évident q u ’elles 
ont m arqué l’importance accordée à Texten- 
tion des accords de coproduction et cela 
d ’autant plus que les Américains avaient mis 
à  V enise leur veto à  la proclamation de l ’ac
cord Franco-Italo-Allemand, base triangulaire 
de futurs accords européens plus vastes. Cette 
intervention avait jeté quelque émoi et V a 
rèse arrivait à propos pour permettre aux 
représentants des producteurs allemands, fran
çais et italiens de réaffirmer leur déterm ina
tion d ’arriver à un accord.

Des nombreuses communications entendues 
je retiendrai en tous cas une formule que  je 
trouve admirable de simplicité et qui m e 
paraît définir parfaitement les rapports de

l’art et de  l’industrie dans le cinéma. C e bo n 
heur d ’expression est dû à M. Lombardo, jeu 
ne producteur italien pour qui Fellini a jus
tem ent tourné i l  Bidone. « Pour nous p roduc 
teurs, a-t-il dit, l ’art dans le film n ’est pas 
la fin, c’est un moyen. » U n moyen naturel
lem ent parmi d ’autres et nullement . néces
saire, Je m ’étonne encore en l ’écrivant de  
la  légitime et inépuisable exactitude de  cette 
formule après laquelle tout me paraît dit.

Je suis allé voir dans un  petit c iném a de 
Varèse Les Sep t Samouraïs que je n ’avais 
p u  voir à Venise l ’an dernier, [j est é ton 
nant que lë film ne soit pas encore sorti en  
France car c'est sans doute l ’un des plus,-£Om- 
merciaux de la série Samouraï. C ertainem ent 
le plus public après Rashomon  dont il n ’est 
pas sans avoir du reste à la fois les qualités 
et les défauts. Maïs mon propos n ’est pas 
d ’en faire la critique anticipée, je veux seu
lem ent signaler à son propos le problèm e du  
doublage en Italie. J 'a i vu ce film japonais 
doublé en italien — relativement b ien  ao u b lé  
du reste —  ce qui peut paraître un comble 
si l ’on considère la m usique des langues res
pectives. Mais il n ’existe pas en Italie d e  p ro 
jections commerciales de film en version ori
ginale. D 'où vient q u ’à Venise trois films 
sur quatre sont sous-titres en Français 1 E,n 
effet un  sous-tïrage en italien revient à gâ 
cher une copie, celle-ci serait rigoureusem ent 
inutilisable sur l ’ensemble du territoire. Ce 
sont des choses q u ’il est bon de savoir pour 
mesurer notre privilège de Parisiens qui pou 
vons juger d ’à  peu près tous les films é tran 
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gers dans leur version originale. Le cinéma 
américain, et l ’italien lui-même, auraient-ils 
le même visage dans notre esprit si nous 
ne le connaissions qu 'au  travers des versions 
doublées.

*
sÿ

Je parle avec un confrère des A n ^e s  du  
Péché  q u ’il n ’avait pas encore vu. J irai le 
voir me dit-il pour le V endredi Saint. L 'in 
tention m ’étonne. 11 m ’explique alors q u ’en 
Italie le V endredi Saint est le jour faste des 
cinéphiles, en effet les salles de spectacles 
sont fermées sauf à donner des programmes 
sacrés ou à tout le moins jugés édifiants. 
Dans le domaine cinématographique l’absen

ce de femme dans la distribution peut être 
un alibi suffisant. D ’où la possibilité de re 
voir tel film de guerre italien datant du  fas- 
cisme. Jusqu’à l 'année  dernière le fonds p rin 
cipal de la distribution était constitué par 
Gcîgotha de Duvivier que chacun connaît ici 
par cœur. Néanmoins comme le choix même 
largement interprété dem eure limité, le V e n 
dredi Saint est l ’occasion de ressortir pour 
un jour maints fonds de tiroir des distribu
teurs jugés impropres à  l’usage commercial 
normal mais qui font le bonheur des con
naisseurs. Aussi le V endredi Saint est-il con
sacré pour ceux qui aim ent le cinéma à une 
consommation massive de films qu 'on  ne sau
rait voir en d ’autres circonstances.

A N D R E BAZIN.
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LIS F I L M S

Lucia Bosé et Alberto Closas dans La Mort d’un cycliste, de J.-A. Bardem

NAISSANCE DE JUAN

MUERTE DE UN CICLISTA (LA MORT D’UN CYCLISTE), film espagnol de 
J u a n  A ntonio  B ardem . Scénario et dialogues : J.A. Bardem, d’après une histoire 
de Luis F. de Igoa. Images Alfredo Fraile. Musique : Isidro Maiztegui. Décors : 
Enrique Alarcon. Interprétation : Lucia Bosé, Alberto Closas, Otello Toso, Carlos 
Casaravilla, Bruna Corra, Julia Delgado Caro. Production : Guion P.C., Suevia 
Films-Cesaro Gonzalez (Madrid), Trionfalcine (Rome), 1955.

J. A. Bardem a trente-trois ans. On 
entendit parler de lui pour la première 
fois, hors d’Espagne, à l’occasion de 
Bienvenue M. Marshall dont il avait 
signé le scénario avec Berlangua. La

mort d’un cycliste est son quatrième 
film, après Esa pareja feliz (Ce couple 
heureux) (1952), Comicos (1953), que 
nous allons voir bientôt au Cinéma 
d’Essai et Felices Pascuas (1954). On
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pourrait s’étonner qu’un talent aussi 
particulier et aussi peu conformiste 
a it pu s’exprimer ainsi avec une rela
tive abondance et une relative liberté, 
alors qu’en France un Astruc, par 
exemple, a dû, malgré le succès du 
Rideau cramoisi, attendre des années 
avant de pouvoir réaliser Les Mauvai
ses Rencontres. Mais telles sont les 
contradictions et les hasards de l’Es
pagne d’aujourd’hui, que la production 
cinématographique y est, en fin de 
compte, assez facile.

La mort d’un cycliste est une œuvre 
grave, convaincue, attachante. Elle a 
des défauts qui sont moins ceux de la 
jeunesse que ceux d’un tempérament 
en contact (jusqu’ici) trop spasmodi- 
que avec l’extérieur cinématographique 
et qui y a puisé des influences de façon 
trop hétéroclite sans avoir pu suivre 
de près l'évolution des écoles et dis
cerner exactement ce qui est déjà 
dépassé de ce qui est encore valable. 
Mais Bardem est bien de cette nouvelle 
génération de cinéastes qui procèdent 
du cinéma et de rien d ’autre ; et c’est 
cela d’abord qui compte.

* *

Une jeune femme de la société 
madrilène, Maria José, trompe son 
m ari Miguel, riche industriel, avec 
Juan, son ancien fiancé qu’elle avait 
oublié pendant la guerre civile. Ils 
cachent leurs amours dans une au
berge isolée. Au retour d’une de ces 
escapades, leur voiture renverse un 
cycliste. Juan veut lui porter secours, 
mais Maria-José, par crainte du scan
dale, l’en empêche. Le lendemain ils 
apprennent par les journaux que le 
cycliste est mort. La peur d ’être dé
couverts, doublée chez Juan du remord 
de sa lâcheté, naît en eux : peur de 
la police tout court, peur du scandale 
social si leur liaison était découverte. 
Un critique d’art quelque peu m aître 
chanteur, Raffà, a l’air justement d’en 
savoir long sur eux. La tension monte 
entre Maria-José, Juan, Miguel et 
Raffa, mais ee dernier ne soupçonne 
que la liaison et Maria-José est ainsi 
rassurée qui sait que son mari lui fera 
confiance sur la fidélité. Pour elle 
l’histoire est terminée, tout peut conti
nuer. Pour Juan le drame commence : 
divers incidents (dont l’injustice qu’il 
commet à l’égard d’une étudiante à 
l’Université où il est chargé de cours), 
lui font gravir les différentes stations

d ’une « passion » au bout de laquelle 
il n’y a pour lui qu’une issue salvatrice : 
aller se dénoncer à la police. Quand 
M aria-José est persuadée que rien ne 
pourra l’empêcher d’accomplir cet acte, 
elle préfère le tuer elle-même, én le ren 
versant avec sa voiture. Quelques kilo
mètres plus loin, elle trouvera elle- 
même la mort en voulant éviter un 
cycliste.

Ce résumé rend mal compte des quali
tés et des défauts de ce scénario. Dé
fauts ? Des complications inutiles qui 
brisent la ligne d’une œuvre que l'on 
aurait voulue plus pure, m archant plus 
droit, inexorablement vers son but fi
nal. Qualités ? Celle de peindre avec 
sévérité une certaine bourgeoisie riche 
dont Tégoïsme est un des multiples 
scandales de l’Espagne d’aujourd’hui, 
celle d’avoir inséré la psychologie d ’un 
drame particulier dans un contexte 
social, psychologie qui rejoint ' et se 
confond de plus en  plus avec Je 
contexte au fur et à mesure que se 
développe la prise de conscience du 
héros.

La mise en scène de Bardem, riche 
de recherches et d’habiletés techniques, 
révèle des influences : Visconti (de 
Obsession!), Antonioni .(de Chronique 
d’un amour) et aussi des Américains : 
Welles, Hitchcock, etc. Excellentes in
fluences, si leur juxtaposition ne s’opé
raient Pas parfois un peu laborieuse
ment. Le film eut gagné en rigueur et 
en émotion s'il avait été romanesque- 
m ent plus flou, moins mécaniquement 
concerté, plus maladroit aussi. L’abon
dance des « effets » donne une cer
taine froideur à un récit que l’on au
ra it aimé à la fois plus sobre et plus 
chaleureux. Le montage est à cette 
image, qui fractionne sans cesse les 
crescendos dramatiques par des actions 
parallèles.

La première fois où j ’ai vu ce film 
il n ’avait pas de sous-titres. L’incom
préhension de la langue, et donc des 
détails du récit, plongeait pour moi 
l'action dans une sorte de brouillard 
insolite qui se dissipe trop quand la 
traduction (même fragmentaire) des 
dialogues permet soudain de s’orienter 
avec plus de précision.

Mais il serait injuste de se plaindre. 
A lui seul Bardem est tout le cinéma 
espagnol. Je ne ferais pas ces réserves 
si son œuvre n’avait cette importance 
et si ce film n ’avait au tan t de réso
nance et de singularité. Libre à moi 
sans doute de préférer peut-être Co-
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micos} à la fois plus simple et plus 
émouvant, mais n’allons pas sous-esti
mer La Mort d’un cycliste, sous pré
texte qu’on l’eût aimé plus dépouillé, 
plus incisif. ,C’est un des films impor
tan ts de l'année cinématographique, 
im portant par rapport à, l’Espagne et 
im portant en soi. Nul doute que le 
talen t de Bardem va aller en s’affi
n an t et que prenant plus conscience 
de sa propre valeur il laissera mieux

parler son cœur en se souciant moins 
des techniques des autres.

L'héroïne du film, c’est Lucia Bosé. 
Ce personnage équivoque et séduisant 
lui convient à merveille. En elle se 
réincarne une nouvelle fois la Paola 
cruelle .de La Chronique. Inquiétante et 
exquise, elle est la douce femme fatale 
du nouveau cinéma,

Jacques DONIOL-VALCROZE.

SURMULTI PLI ÉE

KISS ME DEADLY (EN QUATRIEME VITESSE). Film américain de R o b e r t  
A ld r ic h . Scénario : A, I. Bezzerides, d’après le rom an de Mickey Spillane. Images : 
Ernest Laszlo. Musique : F rank Devol. Décors : Howard Bristol. Interprétation : 
Ralph Meeker, Alfred Dekker, Paul Stewart, Juano Hernandez, Wesley Addy, 
M arian Carr, Maxime Cooper, Cloris Leachman, Gaby Rodgers, Nick Dennis. Pro
duction : Parklane Pictures 1955.

Remontant l’Avenue de la Grande- 
Armée, j ’imaginais un cinéma d’où, à 
la fin du film, les gens sortiraient ges
ticulant, cheveux dressés sur la  tête. 
Deux heures plus tard, je sortais du 
Napoléon, hirsute, accompagnant cha
cune de mes paroles de gestes désor
donnés. Je venais de « subir » Kiss me 
Deadly, le dernier film de Robert 
Aldrich paru sur les écrans parisiens.

La carrière d’Aldrich force l'adm ira
tion. Rarement ascension d’un cinéaste 
fut aussi rapide : d’abord une petite 
production série C, à, la  Monogram, 
Son association avec Hecht-Lancasfcer 
lui valut de percer le mur de l’indif
férence, et aujourd’hui, à peine quel
ques années après ses débuts, nous le 
voyons réaliser ses propres productions 
où la liberté règne en maîtresse chérie; 
la  dernière, The Big Knife , vient de 
remporter un lion d’argent à Venise. 
Orson Welles qui parvint aussi rapide
m ent au sommet du box office ne sut 
pas s’y maintenir, renversé par cette 
énergie même qui l'y avait hissé; ci
néaste génial, Aldrich, est également 
homme d’affaires génial.

Kiss me Deadly un des films améri
cains les plus m arquants de ces dix 
dernières années, sera un film « m au
dit », car qui va oser prendre au sé
rieux une histoire de Mickey Spillane 
où les cadavres alternent avec les 
jolies filles, futurs cadavres ? Et pour
tan t, soixante ans après les débuts du

cinéma, Aldrich trouve le moyen de 
faire un générique d’une nouvelle m a
nière. Il en fait se dérouler le .texte à 
l’envers ! Quand vous saurez, d’autre 
part, que tout ce générique est accom
pagné du halètem ent d’une fille es- 
souflée, vous serez bien obligés de 
reconnaître qu’on ne peut plus regar
der l ’écran confortablement calé dans 
son fauteuil. Et nous ne nous arrêtons 
pas en si bon chemin. La fille est nue 
sous son imperméable. Parce qu'elle 
vient de s’échapper d ’un asile. Est-elle 
folle ? C'est possible ; en tous cas, elle 
est bizarre. Mais nous n’avons pas le 
temps d'éclaircir ce mystère, car il y a 
déjà un « accident ï> de voiture, un to r
tionnaire à, tenailles parlant de résur
rection, Lazare qui revient à la vie à 
l’hôpital. « Va, va, voum... » Nous con
tinuons à ce régime pendant une cen
taine de minutes. Et tout ce joli petit 
monde, fille folle, truand sadique, pol
tron ou book émissaire, hurlant, suant, 
tuant, recherche la Chose et libère la 
Chose pour la destruction finale.

Dans le dernier numéro des C a h ie r s  
d u  Cinéma, Rossellini explique : « une 
scène se résout, s’achève toujours s u t  
un voint. Ën général, on aime à déve
lopper ce voint. En ce qui m e  concerne, 
je crois que dramatiquement, c’est une 
erreur. » La grande force de la mise en 
scène d’Aldrich est que le point n 'est 
pas développé mais dilaté : il en fait 
un in stan t d’éternité. Et cela grâce à 
la merveilleuse ubiquité de sa caméra:
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trois flashes sur Mike ouvrant brutale
m ent une porte, trois plans encore sur 
l ’écrasement de Nick par une voiture 
(1) ; je pourrais multiplier les exem
ples. Le temps de projection en arrive 
à dépasser la réelle durée du fait mon
tré, qui se grave indélébile dans notre 
mémoire.

U faudrait reparler d’Orson Welles 
dont l’influence sur Aldrich a été 
grande. Moins flagrante que dans 
Bronco Apache, elle se retrouve encore 
ici : même conception du cadrage, 
l’image n 'é tan t plus délimitée mais 
organisée par rapport à son centre, 
même utilisation du plan-séquence 
suivi d ’une avalanche de plans très 
courts. La meilleure référence dont 
nous disposions est La Darne de Shan
ghai : il fau t adm ettre alors que Welles 
est égalé sur le plan formel (2).

Aldrich, phénomène de la caméra dont 
l’imagination visuelle n 'a  d’égale que 
l’assurance, n ’arrête de nous étonner 
et de nous plonger dans la plus totale 
perplexité (3). Pour lui, plus de lois, 
plus de tabous : les plans peuvent être 
aussi vertigineux que diamétralement 
opposés, impossible n 'est pas améri
cain. Il nous fait assister à la lutte im
placable du blanc sur le noir : masses 
d’ombre qui s’entrecroisent ou se heur
tent, zébrées d’éclairs blancs. Désinté
gration du montage, explosion de 
l’image : voilà le premier cinéaste de 
l’ère atomique. D’ailleurs, écoutez bien: 
je vais prononcer quelques mots, inof
fensifs mais très im portants ; essayez 
d’en saisir la signification : « M anhat
tan Project. Los Alamos, Trinity ». Voilà 
la clef de Kiss me Deadly.

Charles B itsch .

(1) Le chiffre trois semble avoir une importance aussi grande pour Aldrich que pour 
Renoir. On ne pourrait compter les plans, les gestes, les phrases qui se répètent trois fois.

(2) Peut-être prendra-t-il sa revanche avec Monsieur Arkadin dont les échos de presse 
son t fort alléchants.

(3) On en arrive à ten ir des raisonnements de ce genre. Dans une scène de rue, trois 
p lans se suivent à bref intervalle avec, dans le cadrage, une horloge lumineuse m arquant 
successivement 2 heures 10, 2 heures 15 et 2 heures 20. Si la script avait fa it son travail, la 
grande aiguille devrait avancer d ’une m inute au  maximum. Déduction logique : l’horloge 
a été oubliée et ces trois plans, assez savants, ont été faits en dix minutes, ce qui tien t du 
to u r  de force. Mais cette pendule est vraiment trop mise en valeur : ne serait-elle pas plu
tô t coupable de faux témoignage, Aldrich ayant lui-même ordonné le décalage de l’heure 
pour fa ire  croire qu'il avait tourné les trois plans en dix minutes ?

M axim e C ooper. G aby  R odgers.
les d eux  « in tro d u c in g  » de  K iss Me D eadly  ; pou r l’u n e  co m m e p o u r  l’a u tre  R o b e r t

A ld rich  a  é té  sans pitié.
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L’ ÉNIGME DU SPHINX

H I S T O I R E  D U  C I N É M A  É G Y P T I E N

II

p a r  M a u r i c e - R o b e r t  B a t a i l l e

MELODRAMES (Suite)

Le scénario de Darb el Kadar {Coup du Destin), écrit, réalisé et joué en 1947 
par le prolixe Youssef Whaby, avec comme partenaire l ’actrice Leïla Mourad (6), 
ne mérite guère plus d'intérêt. On y voit une fille-mère devenir amoureuse du 
frère de son ancien amant, liais ce beau-frère, riche fonctionnaire, est marié. 
La situation se complique encore car le père de l ’enfant, un peintre misérable, 
revient de Paris où il était allé poursuivre ses études. Après de bien violentes 
péripéties, la femme légitime du fonctionnaire décédera, de même que le père ingrat. 
La jeune femme et son second amant pourront alors s’épouser.

Prenons un autre exemple de 1946 : Bannai el R i f  (Fille de la campagne) où 
nous voyons un bey violer la fille de son gardien au cours d’une partouse. Le len
demain le misérable accuse l ’enfant de lui avoir volé une bague qu’il lui a donnée 
la veille et il fait condamner 1 innocente.

Le temps passe. Plusieurs années après, le bey, devenu président de tribunal, 
doit juger un homme qui n’est autre que le produit de son ancien forfait. Dévoré par 
‘les remords, le bey s'accuse et, pour réparer ses fautes, il va rechercher la mère de 
son rejeton, devenue prostituée !

On pourrait citer à l ’infini ces mélodrames de Youssef Whaby dont le succès 
ne se dément pas auprès des générations aînées. Bon an, mal an, Whaby en offre 
un ou deux à son fidèle public. Il s’agit généralement de la conservation sur pelli
cule des ceuvres théâtrales écrites par cet homme courtois et courageux qui, avec 
une grande volonté et beaucoup de sincérité, travaille à une tâche ingrate ; la forma
tion artistique d’un public encore fruste parce qu’il n ’est jamais passé par l ’école 
ou si peu qu’il faut lui parler de sentiments simples avec des mots clairs.

MUSIQUE, MUSIQUE, MUSIQUE

La comédie musicale Leilet el Eid (Soir de fête) produite et imaginée par Amvar 
Wagdi, mise en scène par Helmi Rafla et jouée par l’entraînant trio composé de la 
belle Cbadia, de Choukoukou et du comique Ismaïl Yassine, surnommé le « Fernan- 
del égyptien b, fut présentée à Paris, au studio de l ’Etoile, en 1950.

(6) L ’actrice d ’origine juive Leila Mourad fut dénoncée en 1952 par des Syriens, qui l ’ac
cusaient d ’avoir entrepris un voyage en Israël et versé 50 millions au gouvernement de 
Tel-Aviv. Le ministère Neguib réfuta toutes ces accusations. Dans l ’intervalle, les films 
où paraît Leila Mourad furent boycottés. P rès d ’Alger, un distributeur se vit dans l ’obligation 
d ’en retirer un de l ’affiche, les spectateurs ne venant plus.
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El Sabr Ganril (1951) de Nia zi Moustapha.

Pour la première fois, une ceuvre égyptienne figurait à l ’affiche d'un cinéma 
apprécié des cinéphiles. Son succès, malgré un renfort de publicité, fut assez médio
cre et un critique de « L ’Ecran Français » écrivit, sous le titre : « Un monstre 
cinématographique » :

« Ce rossignol d ’Orient a le bec de Fernandel, la voix de Deanna Durbin, les 
plumes à la française et les pattes des Marx Brothers...

a Toutes les vulgarités du cinéma mondial ont été soigneusement compilées 
au cours de cette histoire d’une jolie chanteuse qui finit par épouser un fils de 
pacha. »

Le film ne méritait guère mieux que cet accueil. (7).
Voyons un autre divertissement musical, Ahlam el Shabab {Rêves de jeunesse). 

Son action, située principalement dans une boîte de nuit où s'élabore une très banale 
intrigue amoureuse, est souvent et sans raison interrompue de manière à nous faire 
apprécier les charmes apparents de la belle danseuse libanaise Tahia Carioca, la voix 
du chanteur de charme Farid el Attrache qui module ses propres œuvres, et celle de 
sa sœur Asmahane disparue depuis dans un tragique accident.

C'est Ahlam el Schahab qui, en Ï942, consacra Farid el Attrache comme le 
successeur d ’Abdel Wahab. Celui-ci fut, pendant plus de vingt ans, et demeure 
encore, l’idole n’est pas trop dire, du septième art égyptien. Ses films racontent à 
peu près toujours la même histoire d’un amour contrarié ou impossible par suite 
de la' différence de classe et de richesses entre les deux amoureux, mais Abdel Wahab

(7) Voici, à titre gracieux, un exemple de la publicité faite en Algérie à un film égyptien 
où se produit le comique Ismaïl Yassine.

« L ’Egypte a réussi parfaitement El Batal, digne d ’être comparé aux inoubliables comé
dies américaines, teles que M. Smith au Sénat, et même aux chefs-d’œuvre de Charlie 
Chaplin. Ismaïl Yassine a toujours été consacré le « Fernandel égyptien ». Là il atteint le 
paroxysme du talent de Chariot. »
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y interprète remarquablement des chants religieux traditionnels, aussi aisément que 
des œuvres profanes composées, celles-ci, par lui-même.

L ’âge venant et, avec lui, l ’altération de la voix, du visage, Abdel Wahab 
se refuse depuis six ans .à paraître sur l ’écran, se contentant, tout en participant 
aux émissions de la la radio du Caire, et en écrivant de nouvelles chansons pour 
le cinéma, de faire circuler ses anciennes productions entreprises de 1933 à 3946 : 
El Warda el Baïda (La Rose Blanche) 3 Demou’ el Hob (Larmes d ’amour) ; Yehia 
el Hob (Vive Vamour) ; Yom Saîd (Jours heureux} ; Manon*el Hob (Amour inter
dit) ; Rossassa Fil Kalb (Une batte dans le cœur) ; Lastou Malakan (Je ne suis pas 
un ange).

Farid el Attrache ne possède pas les dons vocaux d ’Adel Wahab et ses chan
sons se ressemblent toutes, mais son physique de jeune premier lui permet d ’être 
aussi irremplaçable que le fut Tino Rossi à l ’époque de Na-ples au baiser de feu. Par 
comparaison avec les productions d ’Abdel Wahab, les films de Farid el Attrache 
abandonnent les scènes intimistes à caractère romantique, au profit d ’une action plus 
rapide, soutenue par de nombreux tableaux de music-hall très influencés par les 
conceptions holliwoodiennes en cette matière, Citons : Maadarsch (Je ne peux pas) ; 
Awza Atgawez (Je veux me marier) ; ~Lahn Hobbi (Chanson de mon amour) ; LaJin 
el Khoiàoud (Chanson éternelle).

Farid el Attrache y a habituellement comme ravissantes partenaires : Sarcna 
Gamal, Naïma Akef, Sabah, Nour el Houda, Tahia Carioca ou l ’Algé- 
rienne Leïla Djezaïria.

Depuis la retraite cinématographique d’Abdel Wahab, Farid el Attrache est le 
seul grand chanteur du cinéma égyptien. On a essayé de lui opposer, sans succès, 
dans Habib Albi (Favorite de mon cœur) le compositeur Riad E l’ Sombati qui, s’il 
dispose d’une belle voix, ne présente pas les mêmes avantages physiques que Farid. 
De même Abdel Aziz Mahmoud, dont quelques bandes méritent l ’estime, n’a pas de 
chauds défenseurs par suite de son allure assez pesante qui l’apparente à Mario Lanza 
ou au Chanteur sans Nom.

Les critiques que nous formulons à l ’adresse de la quasi-totalité des films égyp
tiens, en résumé : médiocrité des histoires retenues par suite d ’une absence de scé
naristes, bavardage insupportable, en place de dialogues concis, et d ’ailleurs bien 
souvent improvisé sur le plateau, moUe direction des acteurs, photographie sans 
style’, montage bout à bout des plans impressionnés, maquillage maladroit des vedet
tes, ne nous sont pas dictés par un parti pris de dénigrement.

Au Caire ou à Alexandrie la presse locale n ’est pas, non plus, tendre pour 
les productions nées dans les studios égyptiens. Ses réserves sont même plus acerbes 
que les nôtres., peut-être par méconnaissance des réelles possibilités du cinéma ou par 
suite d’une lassitude extrême et compréhensible. A bien écouter ou lire les appré
ciations venues du Royaume il apparaissait, jusqu’en juillet 1952, que la censure de 
Farouk brisait toutes les velléités de renouvellement des cinéastes, leur interdisant 
de capter ce qu’un citoyen apercevait tous les jours.

Ceci me fut précisé à Cannes au Festival de 1947 par un jeune Egyptien pas
sionné d’images mais qui se savait bâillonné et, tout récemment, par Youssef Whaby 
lors de sa venue à Alger avec la « Nouvelle troupe théâtrale égyptienne ». A ma 
question : « Pourquoi pendant longtemps le cinéma égyptien s’engagea-t-il si peu 
dans la réalité, même la moins révolutionnaire ? »  le célèbre metteur en scène me 
répondit que la censure politique de Farouk interdisait aux réalisateurs de dépein
dre la vie des petites gens et de représenter des scènes de misère, afin de ne pas 
montrer à l ’étranger un certain visage du Royaume. Signalons que, pendant la guerre 
de Palestine, la censure fut rattachée uniquement au ministère de l ’intérieur qui, 
auparavant, la partageait avec le ministère des Affaires sociales.

Peut-être est-ce partiellement cette inquisition qui força les producteurs à échap
per au réel et les fit se réfugier dans la légende, l ’historiette et les boîtes de nuit.
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S ain ia  G am al d an s  E l W ahche  (Le M onstre)  de  S a lah  A bou Seif.
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DEPUIS LA REVOLUTION DE 1952

Le mouvement révolutionnaire s'est intéressé très tôt à l ’avenir du cinéma égyp
tien. Si le recul n ’est pas suffisant pour que les effets de certains conseils ou réfor
mes soient devenus réels, il semble possible d ’examiner les résultats partiels acquis à 
ce jour.

Au mois d'août 1952, un délégué du Mouvement Militaire se rendit auprès 
du Syndicat des cinéastes et tint ce langage aux techniciens : a Nous voulons des 
scénarios intelligents qui donnent aux spectateurs l ’occasion d ’apprendre quelque 
chose d’utile. Tout nouveau film doit avoir une portée culturelle, sociale et docu
mentaire. Evitez le plus possible de faire des films dont chants et danses sont la 
base. Nous n’interdisons pas les films comportant quelques chansons et une ou deux 
adnses, mais il faut qu’elles viennent à propos. Enfin, nous jugeons indispensable 
l ’utilisation du cinéma pour éduquer les masses. »

Ceci entendu, les représentants des différentes branches cinématographi
ques demandèrent notamment que le cinéma soit rattaché à un ministère de la Pro
pagande et non plus à celui des Affaires sociales, la création d’un Institut des Hautes 
Etudes pour l ’Art du Cinéma, l'assouplissement de la censure afin qu’un film ne soit 
pas retiré de l ’affiche après avoir été précédemment approuvé par les censeurs et 
pour que les cinéastes « puissent photographier les endroits publics, les bâtiments 
officiels ou militaires sans aucune opposition ». D ’autres demandes concernèrent 
l’améloration des scénarios en proposant une participation des intellectuels à leur 
élaboration, l ’épuration d’une profession « assiégée par un nombre d’intrus qui n ’ont 
aucun sens de l ’art », et le doublage des bons films étrangers jusqu’alors uniquement 
et obligatoirement sous-titrés en arabe et en français.

Octobre vit la création d’un ministère de l ’Orientation nationale dirigé par 
M. Fathi Radouan et auquel ne fut rattachée que la censure cinématographique.

VERS LE MONDE REEL

Depuis cette date quelques réalisateurs égyptiens se sont efforcés d ’abandonner 
les chemins trop fréquentés qui mènent à un monde conventionnel et sans résonance, 
pour se rapprocher de l ’univers réel.

Min Araq Guebtni (A la sueur de mon front), présenté en novembre 1952, a 
introduit en Egypte la tendance réaliste ou tout au moins vériste. Précédemment, sous 
le régime Farouk, Youssef Chahine, en transportant avec îbn el N il (Le Fils du Nil) 
le roman de Grant Marshall intitulé œ Native Boy », s ’était déjà intéressé à la vie 
d ’un paysan qui part pour la ville, se fait enrôler malgré lui dans un groupe de tra
fiquants de haschich et revient sur ses terres. Mais son film, s’il .nous montrait sous 
un jour assez authentique l ’existence misérable du fellah, en laissait de côté l ’aspect 
social et étouffait les moindres revendications paysannes.

Imaginé et réalisé par l ’italien Gianni Vernuccio (qui commença par produire 
deux films bédouins), A la sueur de mon front rappelle Voleur de bicyclette. Tout 
d’abord par son sujet : un homme qui tire sa subsistance de l ’utilisation de son 
camion s’en voit dessaisir par un créancier ; ensuite par sa forme : l ’action du film 
est située dans un véritable village d’ouvriers et les acteurs, professionnels et ano
nymes, ne sont pas maquillés.

Dans Aïe ha, Gamal Madkour retrace la pénible existence des innombrables ven
deuses de billets de loterie venues des quartiers populaires et des taudis. Les per
sonnages sont toujours ceux du mélodrame : la jeune fille pure est encore vendue par 
son misérable père à un homme riche mais, nouveauté, celui-ci la protège au lieu 
de la posséder, lui permettant de s’instruire et d’épouser, plus tard, un jeune méde
cin. Les décors effrayants des quartiers surpeuplés où croupissent de pauvres famil
les insufflent à l ’histoire une nouvelle vigueur par leur cachet d ’authenticité.
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Avec Raya et Sekina, Salah Abou Seif qui, dans Osta Hassan, s’était intéressé 
à la vie d’un ouvrier devenu le protégé provisoire d’une riche personne attirée par 
son caractère -viril, illustre un authentique fait divers assez proche de Monsietir Ver- 
doux et de Arsenic et vieilles dentelles : l'assassinat, à Alexandrie, aux environs de 
1925, de quelques dizaines de jeunes femmes par deux monstres féminins véritables 
chefs de gang. Le souci du réalisme est poussé jusqu’à l ’utilisation de ce dialecte qui 
permet à Ta pègre d’Alexandrie de se reconnaître.

Si les Européens connaissent ’V E fenner du Nil, film italien de Gentilhomo joué 
par Silvana Pampani et Vittorio Gassmann, peu d’entre eux savent qu’une version 
égyptienne de ce film fut réalisée parallèlement par Salah Abou Seif sous le titre 
El Sakr {VEfervier).

Pour lutter à sa façon contre la corruption, une jeune femme (Samia Gainai) 
s’efforce d ’améliorer le sort des nomades en leur conseillant de s ’intéresser à l ’agri
culture. Aussi, afin de favoriser des travaux hydrauliques signe-t-elle un contrat 
avec un groupe d ’hommes qui se révèlent être des aigrefins décidés à chasser une 
tribu de ses terres. Hais l ’Epervier (Emad Hamdi), sorte de néo-Zoro, chassera les 
usurpateurs et assistera la jeune femme dans ses efforts.

Nous n’étions avec E l Sakr qu’au xix" siècle. Il s’agissait donc d ’Histoire. Avec 
E l Wahche {Le Monstre), ce sont les années 1930 qu’aborde Salah Abou Seif. Le 
point de départ du film est une histoire réelle située dans la campagne de la Haute- 
Egypte. Une ferme a été incendiée et un gardien tué. Qui est l ’assassin ? Un mons
tre rongé par l ’opium> que la population terrorisée n’ose pas dénoncer à la police. 
Mais un officier de la Sûreté nationale, qui vient d’être affecté dans la région, 
s’acharne à tendre un piège au criminel. Celui-ci, qui dispose de l ’appui complaisant 
d ’un pacha vénal et aussi de quelques tueurs à gages, décide d ’enlever le fils du poli
cier afin d’échanger la vie de l ’enfant contre un arrêt des opérations répressives. Le 
monstre s’empare ensuite du policier et le jette dans une fumerie où se produit une 
belle danseuse protégée par El Wahche.

Finalement, avec l ’aide de celle-ci, le lieutenant de police parvient à s’évader 
et il capture le monstre à l’issue d’une longue et très brutale chasse à l ’homme.

E l Waltche marque un net progrès si on le compare aux bandes qui nous sont 
venues antérieurement des huit studios égyptiens. L'action est menée avec plus de 
vigueur et les scènes s’enchaînent les unes aux autres sans incohérence. La photogra
phie de Abou Nasr possède, elle aussi, une meilleure qualité, elle fouille davantage 
les visages et les paysages et certains moments chantés, tels ceux qui ont pour cadre 
la fumerie, approchent de la classe internationale.

Côté interprétation, si Anwar Wagdi paraît un peu pataud dans le rôle de l'offi
cier de police, Mahmoud el Méligui (El Wahche) et Abbas Farès (le pacha) font 
d ’excellentes compositions. Enfin, la belle Samia Gamal agrémente de ses charmes 
apparents et de son talent de danseuse cette bonne production.

Mais c’est surtout Sera fil Wadi (Ciel d ’’enfer) qui mérite l ’attention. En effet, 
ce film est assurément, sans exagération ni complaisance, le meilleur ouvrage produit 
à ce jour en Egypte. Le thème central ne se limite pas, comme à l ’accoutumée, à 
l ’opposition de la bédouine et de l ’homme venu des villes ou le contraire, ni à l’aven
ture sentimentale d’un chanteur de charme; mais il aborde, il est vrai avec beaucoup 
de timidité, la question de la redistribution des terres. Le premier titre original, tra
duit en français, signifiait « La Révolution du Nil ».

Un jeune agronome, fraîchement diplômé de la Faculté d ’Agriculture du Caire, 
et partisan de la réforme agraire commencée par le nouveau régime, regagne la 
Haute-Egypte. Il entre en guerre contre un pacha tyrannique exploitant les ouvriers 
et n ’hésitant pas à se servir des méthodes les plus viles, comme la destruction .d’un 
barrage, l ’assassinat, pour ruiner les paysans qui cultivent avec l ’agronome des 
champs de canne à sucre, en utilisant les méthodes modernes permettant un meil
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leur rendement. Finalement, le jeûne homme triomphera, emportant, par surcroît, 
le cœur de la fille libérale du pacha.

Ce qui nous surprend heureusement dans Serà fil Wadi, c’est surtout le rythme 
de l'action qui se rapproche, par sa vigueur, d ’une narration de cinéaste américain. 
Le film n ’en perd pas pour cela son caractère égyptien qui lui est donné par les 
personnages, leurs attitudes, leurs gestes. Mais on devine sous chaque image la ten
tation de l 'Occident éprouvée par le jeune réalisateur Youssef Chahine, qui a  d ’ail
leurs fait un stage à Hollywood.- Le dernier épisode du film, cette longue et angois
sante poursuite entre les colonnes des temples antiqus, utilise d ’ailleurs le procédé 
dramatique du « suspense » dont 1JAnglais Alfred Hitchcock s'est fait l ’instaura- 
teur et le champion aux Etats-Unis. Mais cette influence n'est pas mauvaise puis
qu'elle a permis un décrassage du cinéma égyptien encore accentué par le choix 
des interprètes. Chahine a découvert un inconnu, Omar el Chérif, pour jouer le rôle 
du jeune agronome et son choix s’est avéré juste. Peut-être Omar el Chéxif manque- 
t-il encore d’assurance, mais sa beauté de visage et de corps nous permet enfin de voir 
un véritable jeune premier égyptien viril, sain, athlétique.

Aux côtés d’Omar El Chérif, Faten Hamama paraît un peu effacée, tandis 
que Zaki Rostom et Farid Chawky, fidèles à leurs conceptions dramatiques, souli
gnent toujours avec insistance les attitudes et pensées de leurs personnages.

*
* %

DE LA RELIGION...

Quelques cinéastes égyptiens s’attachent également, depuis peu, à retracer par 
l ’image la vie du Prophète ou celle de certains saints de l ’Islam.

C’est à Taha Hussein, dont André Gide traduisit Le Livre des fours, que l ’on 
doit le scénario de Zouhour E l Islam (L'Aube de VIslam) écrit d ’après son œuvre 
« En marge de la vie du Prophète ».

Ce film à grand succès évoque la lutte de Mahomet contre les Koreïchites qui, 
dans la Kaaba, adoraient des idoles, ses efforts pour enseigner publiquement la 
religion, lés persécutions dont furent victimes les premiers disciples du Prophète, la 
fuite vers Médine des Musulmans traqués et leur retour victorieux à la Mecque.

Zouhour & Islam respecte les textes divins beaucoup mieux que ne le font, par 
exemple, les aventures prétendues bibliques nées à Hollywood et dans lesquelles le 
sacré n ’intervient d’ailleurs pas, ces productions s’adressant aussi bien aux croyants 
qu’aux athées.

Cette fidélité égyptienne tient au fait que ni la censure, ni les spectateurs ne 
laisseraient gauchir les événements retracés par le Coran et dont ils connaissent par
faitement l ’imbrication. A ce propos la représentation de toute image du Prophète 
étant proscrite par le livre sacré, Zouhour el Islam ne nous montre Mahomet que 
de dos ou parfois en ombre.

C’est Ahmed el Toukhi qui signa Inüssar el Islam (Victoire de VIslam) devenu 
en Afrique du Nord Fùâjr el Islam (Les débuts de VIslam).

Il s’agit, si l'on Veut, d’une suite dans le temps de Zouhour el Islam. Un Musul
man, après avoir séjourné à la Mecque, rentre dans sa tribu afin d’en convertir les 
membres à la religion de Mahomet. Mais il se heurte à l ’opposition d ’un homme 
soupirant pour la même belle que lui. Après avoir subi des tortures, le disciple du 
Prophète éliminera son adversaire, épousera sa douce amie et convertira toute la 
tribu à l ’Islam.

Ce film, confus quant à son scénario et photographié sans aucun soin, fut suivi
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par Sayeâ el Badaoui (Sayed le Bédotûtù\ évocation de ce saint, né à Fez au Maroc, 
qui mourut en Egypte non sans avoir combattu en Irak une princesse impie à laquelle 
il fit ensuite épouser l ’Islam.

Citons encore une vie du premier prédicateur du Prophète : Bilal, muezzin el 
Rassoul {Bilal le muezzin), également de Ahmed el Toukhi, et mentionnons que Taha 
Hussein écrit actuellement pour le cinéma une vie de Fatma Zohra.

...A  LA POLITIQUE

La rigoureuse censure de l ’ex-roi avait interdit, pour des motifs restés secrets, 
Yascot el Isii’ mar (A bas Vimpérialisme) produit, écrit, dirigé et interprété par 
Hussein Sedky. Les nouveaux dirigeants du Caire libérèrent ce film, que des cinéas
tes égyptiens m’ont dit médiocre et qui retrace la vie contemporaine d’un Egyptien 
luttant, par ses écrits puis par le combat direct, contre les troupes britanniques sta
tionnées dans la zone du canal de Suez.

A bas Uimpérialisme, œuvre patriotique, constitue en fait la suite de Mousiafha 
Kamel. Cette bande conçue par Maître Fathi Radouan et que Ahmed Badrakhan 
commença à réaliser dans les derniers mois du régime Farouk, évoque l ’existence 
du fondateur du « parti national » dont le mot d'ordre était avant 1909 : « L ’Egypte 
aux Egyptiens a.

Un autre sujet récent : l ’affaire des armes défectueuses livrées par des escrocs 
du Royaume à l ’armée égyptienne qui combattait les Israëliens en Palestine, a 
permis à Gamal Farès d’écrire, de produire et d ’interpréter Ard El-Abtal (Terre de 
Braves) que dirigea Niazi Moustapha. Il ne semble pas toutefois que ces bandes, qui 
nous sont inconnues, soient appelées à se multipliér en raison des problèmes de poli
tique internationale que doit résoudre le régime Nasser et que leur discussion sur 
l ’écran pourrait envenimer.

LA TE N TA TIO N  DE L’OCCIDENT

-Actuellement plusieurs jeunes cinéastes égyptiens conscients de l’impor
tance de leurs responsabilités s’efforcent d'acquérir une connaissance approfondie 
de leur métier avant d'entreprendre toute production- Au Caire même, depuis 1954, 
l'opérateur Abdel Aziz et les metteurs en scène Saîah Abou Seif et Ahmed Badra
khan donnent des cours de cinéma au conservatoire du Théâtre, mais c'est surtout en 
Occident que les jeunes vont chercher et recueillir des leçons. On les rencontre à 
Paris dans les locaux de l ’L D .H .E .C ., dans les studios de Hollywood ou dans ceux 
d'Italie. De leurs séjours ces boursiers rapportent au Caire l ’indispensable connais
sance de l ’outil et la manière de s’en servir avec profit ; toutefois, les connaissances 
théoriques, agrémentées parfois de travaux pratiques, risquent, lorsqu’elles seront 
appliqués par ces néophytes attentifs, de rapprocher la forme du cinéma égyptien 
de celle du septième art occidental. Au-delà il est même possible qu’ayant subi une 
influence technique très profitable et n'entamant pas leur intégrité spirituelle les 
jeunes Egyptiens ne soient enclins à prendre surtout aux Américains, mais égale
ment aux Italiens et aux Français, certains de leurs sujets ou tendances.

Déjà, dans le film policier Al Manzél Rahrn 13 (La Maison n° 13), Kamal 
el Cheikh et son scénariste Ali el Zorkany ne sont pas éloignés de certaines produc
tions américaines de 1946-47 quand ils nous proposent les aventures d'un homme 
malade que son médecin hypnotise et pousse au crime. L ’inévitable poursuite ter
mine cette production policière, genre très rare en Egypte.

La psychanalyse intervient également dans une réalisation de Mahmoud Zul- 
ficar, E l Chah el Katel, pour guérir un homme marié d'un complexe de persécu
tion.

Récemment Farid el Attrache a refait Chanson Eternelle (Lahn el Kouloud) 
et Niazi Moustapha, dans Min Aya Zaka Haza (D*oà te vient ceci) n ’a pas oublié
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le facétieux M. Topper lorsqu'il nous B a r r e  avec humour l ’histoire d ’un homme deve
nant invisible pour mieux lutter contre un escioc et coureur de dot de grande classe.

Enfin, nous avons vu que Gianni Vernuccio a  importé d ’Italie avec Min Arag 
Quebini (A la sueur de mon front) une volonté de réalisme que l ’on a  retrouvée dans 
Baya wa Mout (Vie ou mort) de Kamal el Cheikh, histoire tournée en-grande partie 
dans les rues du Caire et qui nous montre, comme dans Sous le ciel de Paris de 
Duvivier et, surtout, Danger de mort de Gilles Grangier, une enfant recherchant 
le médicament qui sauvera un malade. Signalons encore que, pour la première fois> 
un film à sketches va être entrepris prochainement en Egypte.

Ces rapprochements de thèmes nous conduisent à examiner la collaboration artis
tique et financière entre l ’Orient et I*Occident. Celle-ci devient chaque mois plus 
précise et plus importante.

En effet, les relations cinématographiques du Caire avec d’autres capitales de 
l ’Ouest se sont considérablement développées depuis 1952.

Jusqu’en 1949 les cinéastes étrangers s’étaient limités à recueillir en Egypte des 
images plus ou moins suggestives d ’intrigues situées dans un Orient assez vague 
et où les Egyptiens apportaient la couleur locale si appréciée qui se résumait à 
l ’enregistrement de ceci : caravanes de chameaux en contre-jour ; danses du ventre 
et, bien sûr, pyramides et sphinx. Citons fêrtcko, avec Paul Robeson où parut pour 
la première fois Kouka ; César et Cléopâtre de Gabriel Pascal ; La Route du Caire, 
de David Mac Donald qui eut comme assistant Hamada Abdel Wahab, et que l ’on 
doubla en arabe.

ROME

La première co-production Le Caire-Rome, entreprise sous la forme d ’une 
version égyptienne et d’une version italienne fut E l Sakr que nous avons commenté 
plus haut. Par la suite, Gianni Vernuccio tourna deux autres films bédouins, Demaa 
al Salir aa (Du sang sur le sable) puis Emra’a min naar (Vengeance d3amoureux), 
qui, doublés en italien, furent présentés dans la péninsule, tandis que Hussein Sedky 
réalisait en deux versions Maaraket el Hayat (Bataille de la vie}. Enfin Alessandrini 
dirigea ,lui aussi, en deux langues, sous le titre Amina, m e remouture de son Furiay 
fameux rossignol sur la chaleur du désir féminin.

Toutes ces bandes n ’eurent qu’un succès financier médiocre et ceci ajouté à 
des qualités dramatiques limitées arrêta net la suite de ces expériences malheureuses 
de" bi-linguisme.

LONDRES

Avec la Grande-Bretagne toute collaboration cinématographique a cessé depuis 
les événements du canal de Suez. Le film qui devait être dédié à la gloire du colonel 
Lawrence a été abandonné et les Britanniques furent contraints de venir terminer en 
Algérie leur bande Au Sué d'Alger, qui devait primitivement dérouler, son action 
— la recherche d ’un trésor — dans la Vallée des Rois et s’intituler Le Masque du 
Moloch.

HOLLYWOOD.

Si les rapports du Caire avec Londres sont suspendus, ceux établis avec les 
cinéastes des Etats-Unis ne font que s'amplifier. D ’accord, Orson Welles n ’est pas 
evnu pour je ne sais quel projet de biographie de Farouk et nous le regrettons ; 
de même Gene Markey a  écarté, comme Lord Kichener, le Mohamed Ali qu’il devait 
produire en technicolor avec l ’appui de Farouk, et nous attendons le Joseph en 
Egypte  annoncé avec Errol Flynn et Yvonne de Carlo.

En revanche, en 1954, les Egyptiens ont travaillé pendant plusieurs mois sous 
les ordres de Robert Pirosch et du cameraman de Quo Vadis Robert Surtees à La 
Vallée des Rois où danse Samia Gamal ; avec HJoward Hawks à ce Land of Pharos
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imaginé par Faulkner, et avec Gregory Ratoff pour Abdullah ihe Great, qui fut 
entièrement tourné en Egypte. Pour' ce dernier film l'argent est d'ailleurs venu du 
Caire et de Rome, mais c'est de Hollywood que Lee Garmes a apporté §on talent 
de ehef opérateur.

Enfin, Çecil Blount de Mille s ’est déplacé pour enregistrer plusieurs scènes à 
grande figuration de sa 7 i fi ceuyre, son testament cinématographique coûtant deux 
milliards et demi et réalisé en Vistavlsion et en Eastmancolor. Il s?agit d ’unç réédi
tion des Dix Commandements.

CeciJ Blount de Mille a obtenu du gouvernement Abdel Nasser dç disposer d ’un 
corp8 de cavalerie égyptien. Celui-ci l'a 'qlnsi aidé à mieux raconter la vie de Moïse 
sur les lieux qui le virent à l'œuvre. E t devant cette situation une personnalité locale 
fit remarquer avec nostalgie ; « Les Américains ne sont pas très dçlieats de venir 
nous faire battre sur le sol d’Egypte par lçs Hébreux ! » Précisons qu’avant le 
tournage certain^ journalise? demandèrent à la eensure locale de relire le scénario, 
tandis que d*autres, plus futéa, soulignaient 1?intérêt pour l ’Egypte des investisse
ments cinématographiques américains. ~ Cette dernière opinion a prévalu et ne fera 
que se généraliser dans les mois à venir.

s o m . ,

Avec l ’appui du gouvernement fédéral allemand les Egyptiens devaient entre
prendre une co-production retraçant les exploits de « Haroun el Rachld », mais on 
s'aperçut vite au Caire que les producteurs locaux figuraient sur Les listes des per
sonnes épurées par le régime. Les projets s’évanouirent donc rapidement.

En revanche l ’on parle de nouveau?: contacts qui pqrmettraiçnt à Rolf Hansen 
de filme? en Egypte L Ennemie Mm aimçç. Déjà, plusieurs courts métr^gea de pro
pagande çn faveur dt? l ’Egypte ont été entrepris pjir des çin&*stes venus de Eono-

ATHENES

Avçç la Grèçe, les Egyptiens entretiennent deux sortes de rapports, Pes films, 
grecs, vaudevilles ou méchants mélodrames, siont tournés en coproduction dans les 
gtudiqs du Caire par des cinéastes hellènes gu italiens a,yeç dqs interprètes venus 
d’Atlrènça. Signalons que la jolie pochade Réveil du ÏHwwchç, qui fit applaudir à 
Cannes le noiri du metteur en scène Michel Cocoyannis, a été montée au Caire, dans 
les studios Mahas, par Albert Naguib, citoyen égyptien tout comme l ’assistant-réa- 
lisateur Anis Nohra et le cameraman.

D'autre part, dix ou douze films venus des studios athéniens sont présentés cha
que année sur le territoire égyptien où la minorité grecque est importante,

ET PARIS..,

Avec la France il y eut aussi, ces dernières années, de grands projets. Tout 
d'abord un Carrefour Impérial, fresque à la gloire de Ferdinand de Lesseps d'après 
un scénario de Bernard Zimmer que devait mettre en scène Raymond Bernard. Cette 
œuvre que Pierre Fresnay eût interprétée, aurait contrebalancé, en insistant sur le 
rôle de la France, le Suez très anglophilç tourné aux Etats-Unis.

Ensuite, Gérard Phllipe devait jopçr dans E l Hafcim, de John ÏCnittel, roman 
connu aussi sous le sous-titre Docteur IbraHin. De son côté Edmond Audran répé
tait souvent son intention de réaliser une grande oeuvre sur la danse depuis l ’épo
que des Pharaons. Enfin, Àbel Gance projeta, pendant plusieurs annéeSj de mener 
à bien sur le sol égyptien Za Divins Tragédie de ses rêves.

Finalement, ç'est. le bon vétéran Marco de Gastyne qui, sans publicité, tourna 
à Louqsor, en couleurs et gelon le procédé français pour écran large « Çînépanora- 
mic * L-Or des Pharaons dont nou§ vîmes à Cannes de magnifiques images prises à 
1 intérieur des tombes royales, En bref, cette production dans laquelle joue Youssef
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Wahby retrace les inexplicables §t gubitg décès deg archéologues qui, en 1922, décou
vrirent les vestiges du tombeau de Toutantkamon.

Depuis, Bernard Borderie a enregistré en Haute-Egypte les images en Eastman- 
color et en Cinémascope de Fortune carrée, et Louis Cuny se prépare à y commen
cer La Fille des Sables, co-production franco-égyptienne où nous verrons Georges 
Marchai, Omar et Chérif et Maryam Fakhreddine.

L’ ENIGME DU S P H IN X

Que résultera-t-il de tout cela ? Il est mal aisé d’assurer que l ’Orient subira 
l ’influence de l ’Occident sur un plan autre que celui de la technique. Pourtant, l ’évo
lution sociale de l ’Egypte vers un modernisme né à l ’Ouest et synonyme de pro
grès, Se répercutera pur 1© çinéma de la vallée du Nil. ÏI s'en suivra là aussi, une 
coupure intérieure que l'on décèle déjà.

En effet, actuellement, les cinéaste g égyptiens se trouvent devant ce dilemme : 
pour leur marché intérieur et celui des pays islamiques, indépendants ou dépendants, 
ils doivent satisfaire un vaste public, peu cultivé mais en évolution, par des filme 
d’action, de chants et de danses tournés généralement en un mois, dont les scénarios 
devront être rafraîchis, les vedettes plus diversifias et la présentation technique amé
liorée. sous peine d’une rapide désaffection du public populaire (S). L'utilisation de 
plusieurs procédés d'impressions en couleurs nra pas, jusqu’à présent, agrémenté kg 
productions du Caire qu?il s’agisse de Max ouf E l Eskafi, dont seule la dernière 
bobine était en couleurs, indéfinissables d ’ailleurs, de la comédie Baba 4 fifs (PGfi# 
veut 99 marier) et d'une aventure légendaire fondée sur un quiproquo par travesti : 
Sett M  H q w  \ü m  fée m  démt)< Ces deux dernières bandes., tournées en *950 selon 
le brevet îvoujccoior par Armançl et Wüly, l ’opérateur habituel de Marcel
Pagnol, n’ont pap plu§ d’intérêt que la oom^die m u ra le  M  fiob d  Kaital ( f ’w e u r  
qui tnt) et NaM yej çl K m a h  {La fin du roman) impressionnées en Oevacolor, 
procédé pourtant apprécié.

T©ut<  ̂ tçntfitiygs pour colorier 4e grands spectacles ne peuvent prétendre 
approphpr les résultats du Technicolor américain, m m §  le moins bien employé, qui 
nourrit si bien le spectateur* Pour çg$ raisons nous attendons la prochaine réalisation 
en Eastmaneolor, annoncée par le producteur de Cirt d ’Enfer,

p ’aytrg part, afin de pouvoir affronter sans ridicule les grandes nations dans 
k s  compétitions cinématographiques internationales, comme ils l ’ont fait pour la pre= 
nüère foîg 3-veç bonheur lors du V IP  Festival de Cannes, les Égyptiens," qui doivent 
organiser un Festival mondial du film à la fin de 1955, au Caire, devront retenir 
des scénarios puisés dans leur patrimoine social, historique çy littéraire, en perfec
tionner la construction dramatique, élaguer les dialogues souvent improvisé sur 1? 
plateau, soigner la photographié et les a. raccords » de plans, et cela sans oublier 
qu’il? appartiennent à un pays ayant sa couleur particulière. C’est en pensant ainsi 
que lçs japonais réalisèrent Raihoman, La Légende du Grand Bûuddah eu Le% 
Enfants ^ ’Hiros/dîna l ’Inde, Deux hectares de terre; le Brésil, O Cangaceiro et 
d'autres nations d’Amérique latine leurs remarquables documentaires. X.?Egypte 
s’engagera-t-elle dans une semblable direction ? Nous l ’espérons pour l ’avenir du 
cinéma, de Part et de ^intelligence féconde.

M a u r ic e -R o b e r t  B a t a i l l e .  Alger, 1055.

(8) Signalons que le réalisateur égyptien Kamel Moursi a tourné en 1949, dan? !§? modçgr, 
tes çtudios de Bagdad, la première et médioçre poproduçtieu avec î’ïrak ; leila jiï Iraq, Jouée 
par le R enais Mohamed Sginm ta  première bande iranienne avait lté réalisée -un an plus 
tôt par le? Français André Cheiin et Jacques Lemare.- Les acteurs s’appelaient P&iz Tewfik 
çt Ibrahîm Galgl, et le filin s’intitulait Alfa Ŵa /4ssam (Alia et Assem).

A Beyrouth, le producteur Ubano-amérleala Affine Tourabian a finaneé Arouss Lebnan 
(La Belle du Liban), comédie dramatique avec ohansons, tournée par ^Egyptien Hussein 
Faw/y avae, comme vedettes, Mohamed Sglman et Harndafle.

Ces tentatives malheureuses n’ont pss eu de lendemain,

55



J a c q u e s  A ü d i b e r t i

B I L L E T  X I

Rien n’est plus tentant, rien n’est plus difficile qu'un parallèle entre 
le livre et le cinéma.

Découvre-t-on, concernant l’tin ou l'autre, quelque trait qui lui semble 
particulier ? Sur-le-champ, un malaise surgit. Ce trait, le concurrent le 
possède aussi !

Naturellement, les domaines essentiels demeurent distincts. Le livre 
éveille, ébranle des images. Le cinéma, carrément, les fait voir. Le paral
lèle envisagé ne peut porter que sur les marges, les incidences, les atmo
sphères et les utilités respectives. Mais c’est là que l’intervalle titube et 
que les droites se gondolent.

Comment affirmer, par exemple, que le film vieillit plus vite que le 
livre ? Ici, qu’il soit bien clair que, parlant du livre, nous parlons du 
roman surtout. Cette promptitude du film à se démoder provient, en 
grande partie, du vêtement féminin, ornement corrupteur dont la désué
tude, pour se manifester, ne réclame que quelques mois. La comparaison 
des deux procédés, toutefois, ne porte que sur une cinquantaine d’années, 
au cours desquelles le déchet dans la pellicule n’est pas plus grand, relati
vement, que dans la paperasserie. Epaisseur effrayante de papier journal 
où quelque rat bibliothécaire, à la Nationale, fouille de loin en loin ! 
Volumes qui méritèrent l’amour, et qui l’eurent, David Golder, Lewis et 
Irène, même L’Atlantide, qu’on peut, au choix, lire de plain-pied ou, déjà, 
d’un œil antiquaire, apprécier dans leur rapport à l’année d’origine et 
pour l’agrément raffiné des distances de temps marquées par un monde 
léger de détails périmés !

Que le roman soit, jusqu’ici, par excellence, le trajet commun du livre 
et du film n'empêche que divers genres littéraires, du conte au poème, 
ont leur équivalent à l’écran.

Certes, si les bandes animées suggèrent d’assez près les pistes 
féeriques du rêve éveillé, les enchaînements de la pensée pure ne sont pas, 
en principe, du ressort de la caméra. Néanmoins, le petit film publicitaire . 
de l’entracte, sur les tissus écossais, propose avec brio le rythme et les 
ressacs d’une démarche mentale. Dans un ton analogue il serait, à la 
rigueur, possible de mettre en scène la page fameuse où Henri Poincaré 
relate comment il en vint à définir sa théorie des fonctions appelées, par 
lui, fuchsiennes.

Cette perspective, d’ailleurs, est assez alarmante pour nous autres 
roseaux d’écritoire. Les mots représentant les objets et permettant de les 
aligner, de les recenser, de les combiner, cette fabuleuse spécialité humaine 
se trouve menacée de près par le dispositif inverse immédiat, selon quoi 
les objets remplaceraient les mots, soit dans leur usage déterminé, soit 
dans leur empire général. D’ailleurs, en gros, ceci se produit sitôt qu’inter- 
viennent signaux, radars, photomontages, numéros minéralogiques et

56



zéros millionnaires des billards électriques. Alors une élocution non alpha
bétique nous renseigne et nous émeut. Pour nous en tenir aux formes 
familières du cinéma, certains moments visuels, imprimés dans le souvenir, 
jouent le rôle de ces tenaces et lumineux lambeaux de phrases, le plus 
souvent célèbres, qui habitent notre esprit. Je citerai, entre tant, dans 
un film anglais tout bref sur un meurtre parfait, ou qui se voulait tel, 
l'instant où l’assassin, après avoir opéré sous un déguisement carnava
lesque, dont il s'est ensuite débarrassé, reprend le train, les yeux 
enchantés par la plénitude secrète de son triomphe, mais il ne s’aperçoit 
pas que, par une fissure de son bagage, s’échappent des confettis, qui le 
feront prendre. Néron dit : « J ’ai le fer ». Le ver dit : « J ’ai le temps »,

Nous en sommes au temps où le langage meurt dans un pullulement 
optique qui le remultiplie. Un titre tel que 08/15 en chiffres, précise à 
merveille ce que nous imaginons d’un monde où les figures de style ne se 
composeraient plus de lettres et de paroles. Mais, bien plus qu'en raison de 
cette formule millimétrique et balistique, ce film est à retenir pour la sen
sationnelle vertu visuelle de ses effets militaires. Vertu plus frappante, 
plus déconcertante que toute description rédigée.

Rue Bonaparte, une salle venait juste d’afficher le panneau publici
taire de ce train de huit heures quarante-sept feldgrau. Cependant, à 
quelques mètres, sur un banc, une vieille femme de ménage confiait à un 
type âgé, en bleu de serrurier : « Hier, les enfants sont venus. On a fêté 
la Libération. On a mangé, quoi ! C’est une fête ! La Libération ! »

Dans les événements fâcheusement historiques que nous avons vécus, 
je ne discerne, où que je tourne mes regards, qu’une morose atrocité. Cette 
fourmi en ruines célèbre l’anniversaire d’une, journée aussi dramatique et 
ridicule que toutes celles d’une période à ne pas prendre avec des pin
cettes. Que peut-elle m’inspirer, sinon une rapide attention entomologiste? 
Cependant, dans 08/15, le caporal Asch fait de son mieux pour moraliser 
et fortifier le morceau d’infanterie allemande dans lequel il est incorporé, 
sous le règne d’Adolf Hitler. Il s’en tire si bien que l’autorité supérieure, 
représentée par un commandant, la finesse et l’intelligence en personne, le 
nomme sergent, en plein ciel de bonhomie, à mille lieues de la cruauté 
zoologique de Tant qu’il y aura des hommes et même du ricanement d’un 
Courteline sans désespoir et sans espoir. Cette histoire régimentaire m’a 
déplu. Parce que la croix gammée est brodée sur les vareuses ? Parce que 
les militaires, quand ils sont tête nue, saluent leurs chefs en tendant le 
bras ? Non pas ! Ces instantanés ne sont pas en eux-mêmes plus répu
gnants que les cancers atomiques japonais de marque américaine.

Ce qu’il y a, c’est que cette juxtaposition visible, par la grâce du 
cinéma, ici ces bonnes gens de la rue Bonaparte qui s’imaginent qu’on 
les délivra de certains uniformes maudits, là ces mêmes uniformes mis en 
valeur, avec une affectueuse allégresse, dans la sympathie de l’être vivant 
pour son propre fumet caleçonnant, une telle juxtaposition engendre et 
précise la fatigue du gaspillage mythologique et du néant laborieux où 
s’entrecroisent les diverses justes causes et bonnes raisons du bafouillage 
politique humain. Ni Le Dernier Pont, ni l’admirable Autant en emporte 
le vent, où la guerre est une fatalité dont s’accommodent tant bien que 
mal nos destinées haletantes èt tronçonnées, n’atteignent à la gentille 
horreur de ce 08jl5 et de ce caporal intelligent qui travaille si bien à la 
gloire d’une armée dont nous avons eu plein le dos.

Pour le coup, par la grâce de la suggestion plastique, le roman filmé 
choque et frappe de plus près que le roman écrit.

Jacques AUDIBERTI.
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L E T T R E  DE N E W  Y O R K

p a r  H é r m a n n  G. W e i n b e r g

New YQÇk, Octobre 1955-

A p rè s  to u s  c e s  m o is  d e  s i lè n e s ,  q u e jp  s o n t leg d e rn ie r^  événeprierjjs  çSarjs l e  c in é m a  a m é r i  
c a in  ? D rp i |o r4 ,  ç e  q u i  r e t i n t  l ' a t te n tio n , c 'e s t  l 'é t e r n e l  p ro b lè m e  d& l a  cp rçsu re , s u r to u t  e n v q is  
lg s  film s é trq n g p iS - ï e  S q Jg ire  d e  la P e u r ,  p a r  e x e m p le ,  v q  s u b ir  d e  c o n s id é r a b l e s  m o d if ic a tio n s  
p ç u r  gon e x p lo i ta t io n  g é n é r a l e  {dans  u n e  v e rs io n  d o u b lé e  e n  a n g la is )  e t  l a  fin  s e r a  p r o b a b l e 
m e n t  c o u p é e  —  ç 'e s t -a -d ire  q u e  l 'o n  p e n s e  te rm in e r  l e  film  s u r  M ar io  (Y v e s  M o n la n d )  d a n s a n t  
s u r  l a  ro u te  a v e c  s o n  c a m io n  v id e  a u  so n  d e s  jo y e u x  a c c o rd s  . d e  l a  v a l s e  d u  D a n u b e  
B leu . D onc  : h a p p y  e n d .  C e  p ro je t ,  s a n s  d o u te ,  e s t  d e s t in é  à  p la i r e  m o in s  a u x  c e n s e u r s  q u 'a u  
b o x  office , l a  f in  o r ig in a le  a y a n t  é té  ju g é e  tro p  p e ^ i n n ^ t e ,  C ec i OU PS p e u t  p a s  s e  p ro r
d u i ïe ,  tp u jq u rs  egtril q y e  p o u r  l 'in s ta n j  cb  p ro je t  e s t  Q l 'é tu d e ,  c e  q u i  n e  l a i t  q u 'é p la i r e r  u n e  
fo is  (ie  p lu ?  u n e  d e s  m u ltip le ?  fa c e t te s  d e  p§ * g a y  A rrjer iequ  te r j ip q rq m e p t  » d o n t  voug  a v e z  
d û  R e n d r e  p a r l e r ,  Q u a n t  a u x  c e n s e u rs ,  ils  ré c la m e r o n t  q u e  Iq  p e t i te  s e r v a n t e  ( in t e r p ré té e  p a r  
Y e rg  ClQUSPt) n 'e x p o s e  p a s  ta n t  s a  p o itr in e  q u a n d  e l le  r a m p e  s u r  l e  p l a n c h e r  v e r s  M a r io , 
é g a l e m e n t  q u e  lo r s q u e  s o n 'p a t r o n ,  d a n s  u n e  b r u s q u e  b q u ffé e  d e  d é s ir ,  lu i  o rd o n n e  d e  m o n te r  
d a n s  s a  c h a m b re ,  ç è  so i t  e n  lu i  d e m a n d a n t  d e  b a l a y e r  cette chambre. Q u a n t  à  l a  r a i s o n  p o u r  
l a q u e l l e  l e  p a t r o n  l a  su i t  p e u  a p r è s ,  le  p u b l ic  c o m p re n d ra  p e u t - ê t r e  q u e  c 'e s t  p o u ç  l ' a i d e r  à  
b a l a y e r  l a  p iè c e .  S ic  s e m p e r ,  l e s  c e n s e u r s  ! L e  C o d e  d e  P ro d u c t io n  d e  s o n  c o té  a  r e fu s é  
d 'a c c o r d e r  le  s c e a u  ta n t  c o n v o ité  d e  sp n  a p p r o b a t io n  a n  filq i q n g lq ig  1 pm q  C g ijie ra ,  q  m o in s  
q u e  toutpg  q ilu s ip n g  à  u n  a v o r te m e n t  e t à  q e rta ii)0 jrappqrtg  §q:>uels g p ie n t s u p p r jm é e g .  L es  
d is t ï ib \ i t$ u ïs  r e fu s e n t ,  d 'a u t r e ?  film s ç o p te q a it f  d §  te l le s  qHÜ?[ous q y q f i t  d é j à  r e ç u  a n té r ie u r e m e n t  
l ' a p p r o b a t i o n  d u  C o d e  d e  P roduçtio îi.  LeuT a p p e l  a u x  d ire c te u r^  d e  l a  M o tio n  P iç tu re  A s s o c ia 
tion , r e s p o n s a b le  d e  c e  c o d e  d '  « a u to -c e n su re  m o ra le  » a y a n t  é té  r e j e t é ,  l e s  d i s t r ib u te u r s  
(g r o u p é s  e p  u n e  n o u v e l le  p rg a n îs q t io n  in d é p e n d a n te ,  l q  D is |r ib u tp rp  C o rp o fa t ip n  ç f  A m e r ic a ,  
e n  lu t te  o u v e r te  a v e c  l e s  s \x  g ra n d e ?  c o m p a g n ie s  dq p ro d u c t io n  q u i  c^île? p e  p l i e n t  a u  c o d e )  
p n t j i je n a ç é  d 'i n te n t e r  u n  pTQÇèp p o u r  e n t r a v e  a u  çomrnej-çe, C e t te  a c t io n  s a n g  p r é c é d e n t  m a r 
q u e r a  u n e  { late im p o r ta n te  pi e l le  e s t  c o u ro n n é e  d e  g u ç c è s  : il f a u d r a  so i t  a b o l i r  ç e  ç o d e  
p é r im é ,  SQÎt Je r e y i s e r  e t  l e  r e m a n ie r  sérieusement.

L e s  film s é t r a n g e ^  gon t r a r e m e n t  a p p rp u Y é s  p a r  1§ Ç o d e  d e  P ro d u c t io n  ; l e u r  e x p lo i ta t io n  
çx d o ^ ç  p e u  d e  c h a n c e s  d e  s 'é te n d r e  a u x  g r a n d s  c ircu its , m q ïs  r e s te  lirp ité e  q u x  p e t i t s  < t h e a t r e s  
d 'a r t  ». J a c q u e s  P la u d ,  D ire c te u r  G é n é r a l  d u  C e n tre  N a t io n a l  d e  l a  Ç tn é m a to g r a p h ie ,  a  é tu d ié  
c e  p ro b lè m e  a v e c  l e s  d is t r ib u te u rs  d e  film s é t r a n g e r s  lo rs  d e  so n  p a s s a g e  à  N e w  Y o rk , m a is  
r e s té  à  v o i r  d a n s  q u e l le  m a s u r e  l a  s i tu a t io n  p e u t  ê t r e  a m é lio ré e .  A fin  d 'a s s u r e r  l a  p r o p a g a n d e  
p o u r  l e  Hlm f r a n ç a i s  e n  A m é riq u e ,  u n  p l a n  e s t  à  V étudg  pouy  l a  c ré q t ip n  (d'un Ç e n t re  çîu> Ç in é m a  
F ïa n s a i a  à  N q w  Y o rk  ( s e m b la b le  à  l 'I ta H q n  Film, E x p o r t  Q ffipe  d e  t f e w  Y o rk , s a u f  q u e  1® C ef ltrç  
d u  C in é m a  F r a n ç a i s  n e  s e  l a n c e r a  p a s  lu i^ n ê m p  dffiis lg  d is tr ib u tio n  d® filmp)-

E n  a t t e n d a n t ,  L e  3 / é  e n  fi&rbe fq it yq jllp irjm ep t qq q u 'U  p e u t  p o u r  a i d e r  q  l 'q b o l iü p n  d e  l a  
c e n s u r e  d 'é t a t  a u x  E ta ts -U n is . E n  p lu s ie u r s  pççqp iops, j j  a  d é j à  g e jv i  d e  a 'e y s  §x machina p o u r  
p r o u v e r  d e v a n t  l e s  t r ib u n a u x  l 'a r b i t r a i r e  d e  l a  c e n s u re  d a n s  p lu s ie u r s  v i l le s  a m é r ic a in e s .  C e  
film  é U q iîg s r ,  o u  y  13. a u t r e  (c a r  i l  e s t  fo r t d o u te u x  q u 'u n  g r a n d  p r o d u c te u r  a m é r ic a i n  o s e r a i t  
« t e s t e r  » a in s i  u n  d e  s e s  film s d e v a n t  l e s  t r ib u n a u x )  r i s q u e  d e  m e t t r e  e n  c a u s e  l a  l é g a l i t é
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même {c'est-à-dire la  constitutionnalité) lg p?é-c§pgijre têUe GU’sll© e^iptp RQur l’iustaeJ 
devant le  plus haut tribunal américain, la  Cour Suprême. Lcr flonde, de Max Ophuls et l e  
Miracle de Rossellini, tous deux soutenus p a r  la  Cour Suprême, n'entraînèrent p as  un verdie! 
définitif. J1 çfî{ à  gpu^qitef ,qwe Z,ç 814 m  Hçfbe  au un awtrg film ^fqrce }g G<?ur Suprême ç. se 
prgngnçsî une fpig pour toutes sur Iq çon§ututîonnelité de la  pré«cçnsure> Pour obtenir cette 
victoire, il ne  faut que du  courage et de  l'argent.

E n  a t te n d a n t ,  l e s  f ilm s  é t r a n g e r s ,  ç e  q u i  re v ie n t  à  d ire  l e s  film s f r a n ç a i s  e t  i ta l ie n s ,  e n  
f e s te n t  Ou g fa iu  g u o ,  s a u f  q u e  l a  s a i s o n  à  v e n i r  p ro m e t  d 'ê t r e  l a  p lu s  a c t iv e  d e p u is  l a  g u e r r e  ; 
p lu s  d 'im p Q itg i jw s ,  p lu s  d 'o p t im is m e  p e u r  le u r  e x p lo its tip n -  P a rm i  le s  film s é t r a n g e r s  r é c e n t ,  
pem = étre  q u e  Je p jy g  g r a n d  s u c c è s  f in q ^ p ie r  «  é té  r é ç ü s é  p a r  Les Portes tfe

Q u a n t  a u x  n o u v e a u x  f i lm s  a m é r ic a in s ,  q u e  p u i s s e  v o u s  e n  d i r e ?  Q u e  l e  n o u v e a u  s p e c ta c le  
d e  lg  JH.G.M., fhç PiodigaL n 'e s f  q u 'u n  t r a v e s t i  s u r  l 'h is tg i re  b ib l iq u e  d e  l 'e n f a n t  p r o d ig u e ?  
M gjg VQU3 l 'a v t è s  d é j à  d e y in é j  Q u e ' Mqipl>o (p lu s  a m é r ic a in  q u 'i ta l ie n )  e s t  u n  s o p o r i f iq u e  d e  
t a  roçU leu re  sp r tg  ? Si v o u s  î 'g y e g  v u , v<?u§ Jp s a v e z .  Q u e  Not a$ g  S f rg n g e r ,  à  c a u s e  d e  tp iit 
gen  p rç ç h i-p rê c h g  g u r l e s  in y g tè re g  d e  lp  p ro fq ss îo p  m é d iç p le ,  n ’e§t r ip u  ^ 'w t r g  q u e  çe  q u e  r\PUS 
a p p e lo n s  ic i d e  1'  « e p é f a ^ a v e p  t, s o r te  d 'e u v i a g e  s e n t im e n ta l  d o n t  leg  fe m m e s  s e  r é g n e n t  à  
l à  T é lé v is io n  (oijt e n  l a v a n t  le  l in g e  f a m i l i a l ?  Q u e  Marly e s t  l e  film  l e  p lu s  s u re s t im é  d e  
T a n n é e ,  m ê m e  s i f in a le m e n t  i l  v a u t  d 'ê trB  v u  p o u r  s a  s im p lic ité  r a f r a îc h i s s a n te  ?  (B ien  s u p é r ie u r  
é lp i t  d a n s  u n  g e p re  s im ila ire  L q  F o u ie  d e  V id o r  o u  Ifm b e r fa  D d e  d e  S ic a  l) Q u e  l e  n o u v e a u  
fiinj d e  D is n e y , ' Lady and the Tiaqip, e s t  d 'u n e  b ê t i s e  in s ip id e ,  b ie n  q u 'u n  m e rv e i l le u x  d u o  d e  
c h a tg  s ia m o is  vçùllg  le  d é r a n g e m e n t  ? Q u e  M r. f îo b e r ts ,  lo in  d 'é g a l e r  l a  v e r v e  d e  l a  p iè c e ,  e s t  
SPUYent q m u g a n t ,  c p m é d ie  t u r b u le n te  s a p g  t r a c e  d 'e s p r i t  (m a is  n o n  p a s  d e  s e n t im e n ta l i té  — • 
M r. f îo b e rfs  e n  a  l a  b ç r jn e  r a t ig n  q u e  l 'o n  t r o u v e  h a b i tu e l le m e n t  dçfnp le s  fiJms a m é r ic a in s )  ? 
Q u e  Son  o f  S i n i a d  r a m è n e  l a  t im id e  s u g g e s t io n  h o l ly w o o d ie n n e  a u  r a n g  d 'u n  b a r a g o u i n a g e  
s tu p id e  ? P o is - je  v g u s  d i r e  çjue d a u s  T h e  S e v e n  Y e a r  Itch M a i i ly n  M o n to ë  n 'i n t é r e s s e i a  q u e  l e s  
fçH?§ d e  MqfiîyTi M o ^ ro e  ? Jç  m e  d e m q R d ç  s j l e s  E u r o p é e n s  c o m p re n d ro n t  ce  film . C e t te  c o m é d ie  
h y p p e r i te  e s t  Uïl é ç h e ç  p q u r  l e  r é a l i s a t e u r  (B illy  W ilde?) d u  s a rd o n iq u q  S u n s e t  B o u le v a rd -  

lo ip ee  é c o n o m iq u e  a  m a té  u n  lio^i fu r ie u x  d e  p lu s  d a p s  l 'h is tp i re  du- c in é m a ,  l e  m e tte u r  
e n  s c è n e  d e  D o u b le  Indemnity e t  d e  $ e e  in  fite  H q lç  —  fijmp g q n s  cppiprom iS t § q n9 
h y p o c r is ie .  Je  n 'a i  s û r e m e n t  p a s  b e s o in  d e  v o u s  d ire  a u /U ly s s e ,  v e rs io n  a c c e p ta b l e  d e  l a  f a b le  
p o u r  e n fa n ts ,  e s t  b e a u c o u p  m oing  a c c e p ta b le  poujf d e s  a d u l t e s  q u i  r e s p e c te n t  le  s o u f f le  épk lU §  
e t  l a  p o é s ie  d 'H o m è re .  S y l v a n a  M a n g a n o  s e m b le  a v o i r  r é d u i t  s a  p a le t t e  d 'a c t r i c e  à  u n e  s e u le  
e x p re s s io n  —  m a u s s a d e ,  c o m m e  s i  s a  c e ip tu re  é ta i t  t ro p  s e r r é e .  K irk  D o u g la s  jo u e  U ly s s e  c o m m e  
s 'i l  étQÎl u n  p e r s p n n g g ç  d e  w e s te rn ,  R e s te  P 9u r  c e i te  fo is  le  UQuveçm fjlm  d e  B ette  D a v is .  The 
Vhgin Q u p e p , g u i  p ç u t  o u  p e  p e u t  p a s  d o n n e r  u n e  id é e  c o r re c te  d e  c e  q  q u o i  l a  f a m e u s e  r e in e  
d 'A n g le te r r e  E l is a b e th  r e s s e m b la i t  (s) e l le  e§( c o rre c te ,  l ' in te rp ré ta t io n  d e  B ette  D a v is  e s t  v r a i 
m e n t  t rè s  b o n n e ) ,  m q ig  le  r^ s fe  d u  film  e s t  u n  t r a v e s t i  s u r  l 'h is to i re  p n g lp is e  d e  c e t te  é p o q u e ,  
E t Night Qt'thë ffunfer* l e  m e i l le u r  d e s  n o u v e a u x  film s a m é r ic a in s  : je  le  re ç Q im n q n d e  à  v g tr^  
a tte n t io n ,  p a p s  queun©  ré s e r v e .  § n  g c èu e  p q r  C h a r le s  L a u g h to o  (so n  p r e m ie r  filre), q 'e q t 
UR§ SQIîîbre p e in fu rg  d «  « ggthÎQHe a m é r ic a in  », u n e  e a u - fa r te  d 'u n  < s a u v e u r  d 'a m e s  f p ra fe s i  
çiQ nnel ; g a  so if d 'a r g e n t  p o u r  c o n s tru ire  u n  t a b e r n a c l e  < à  l a  g lo ir e  d e  D ie u  » l e  m è n e r a  à  e a  
p e r te .  P o u r  l a  p r e m iè r e  fo is , R o b e r t  M itc h u m  s e  r é v è le  a c t s u r  d e  ta le n t  dçm s l e  r ô le  d u  {ana- 
t iq u e  d e  D ieu . C h a r le s  ^ a u g h to i i ,  p a r t a n t  d 'u n  s c é n a r io  d q  r e g r e t t é  J a m e s  A g é e ,  u n  d e  n o s  
m e il le u rs  p o è te s  s—  i l  t r a v a i l l a  n o ta m m e n t  a v e c  H u s tç n  s u r  Affican Queen, ç. in s u ff lé  q u  film  
UR îy rlp m e  la tp n t  q u i  d é to n n e  d<?ns lg  p ro d u c t io n  h a b i tu e l le  d 'ï f a J ly w ç p d ,  P p u r  a p p r é c i e r  plej> 
nêfflen t c e  fjlm , i l  éj5( n é c e s s a i r e  d ?  b ie n  s p is j r  le  l a n g a g e  p o p u la i r e  a m é r ic a in ,  rnçqs e n  g ijq u n  
cçis Ü n e  f a u t  le  m a n q u e r ,  Q u  p g y t  c h ip a u e r  L a u g h to n  s u r  s e s  e m p ru n te  à  D .-W . G rif f ith  e t a q x  
ég îa jro tg es  d u  c in é m a  e l l g m c o ^  m a is  m ïe m : v a u t  e m p ru n te r  à  d e  b p n n e s  s o u rc e s  q u 'q v o j j  
re c o u rs  à  u n e  * o r ig in a l i té  » m é d io c re .  C o m m e  le  fa i t  A lf re d  H itc h c o ck  d o n t  l e  d e r n ie r  film / 
To Cath a  Theef, e s t  a u s s i  v id e  q u 'u n  b a l lo n  a u x  jo lie s  c o u le u rs ,  S a n s  c loute, le  s p e c tç ç le  d e  
l a  R iv ie rq  s u r  le  g r a n d  é c r a n  d e  Ja  V j^ ta V is io n  ept m a g n if iq u e ,  m a is  q 'e s t  tout. O n  a  l'im preg^  
s io n  d e  r e g a r d e r  é v o lu e r  d e p  s o m n a m b u le s .  C 'e s t  s a n s  c o n te s te  l e  p lu s  m a u v a is  film  d 'H itc h c o c k  
à  ç e  jo u r  e t  l 'u n  d e s  p ly p  ç r§ u ^  d e  c e s  d e n i e r s  te m p s . E n  e x a l te r  le  h é r o s  e n  p a r l a n t  d e  sori 
t r a v a i l  ) p  î i é s i s j ç n c e  ï r q n ç p î s e  p e n d a n t  l a  g u e r r e  e s t  l e  « t ru c  » l e  p lu s  g ra tu i t  a u q u e l
oft p u i s s e  p e n s e r .  J,e ç g u g  d ç  l a  R é s is ta n c e  m é r i te  m ie u x  q u e  d e  Jo lies  tq p e s  s u r  le  d e r r iè r e  !

Pour fipir, je dojs meiitionner la  récente exposition du Mwpeum d'&rt Moderne, % Çinqupîiîe 
Ans de Cinéma Italien », de Cabjrja à  Deux Sous d'^sppir / 2e BQUvesu |ilm expérimental e» 
couleurs de H çm s JÜchtQr, §  X 8, long métrage « métaphysique i sur les échecs : et une nau> 
velle rpvue ki-mensugHp, n im  CuJture,. éditée par Jonqs Mikos, publiée à  New-Yqrk, 215 West 
99(h Street, que je recommpod® chaudement 9 tous ceux qui désespéraient de vojr tin jpur un 
périodique américain déveué sux plug grdndp idéaux du cinéma.

HERMAN G. WplNBERG.
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DE BERLIN A LOCARNO (Suite)

E t ce fut la  Finlande, l ’avant-dernier joui, 
cjui apporta la  surprise d u  Festival de Ber
lin, avec L e  M archand de poupées (J.Wi- 
tïkka) : charm ant film de  fantaisie, d ’ironie 
et de féerie, raillant les régim es de dicta
ture ; seul un. vieil anarchiste illuminé, une 
fillette et la bande  des enfants comprennent 
q u ’il puisse exister des m archands de pou-

[)éea..,_ Ensemble ils l ’aideront à  échapper à 
a police, à  la  prison.

La particularité du  Festival de Berlin con
siste à  confier au public le soin d 'établir u n  
palmarès par référendum  : le résultat a été 
rem arquable en  ce qu ’il a classé aux premiers 
rangs trois grands documentaires ; la Grande 
Prairie de ,W alt Disney {suite au Désert 
vivant). C ontinent perdu  (Italie) et A  Vombre 
du  K.ara\oram  (mission Karl Heckler, Alle
magne) ; c ’est ensuite seulem ent que venaient 
îes Rats, MarceJlino et Carmen fones.

CINEM A PR O GRESSISTE

A  Locarno, outre les films allemands, de  
l ’Ouest et de l ’Est, c 'est sur les envois des 
pays du R ideau de  fer que se porte l ’atten
tion, depuis que le  Festival de Marianské- 
Lazné est réservé aux seuls hiérophantes. 
L ’Epreuve de la fidélité  (J. Piriew : U.R.S.S.) 
dans l’esprit et dans la ligne de îa Grande 
Famille (Cf. : Cannes) est une « tranche 
de  vie »' u n  peu frêle dans une famille 
ouvrière « posée », d ’abord dans son appar
tem ent de Moscou, avec buffet genre Henri H, 
suspension en cuivre, doubles rideaux et petits 
napperons partout, radio et T V , et ensuite 
dans un  poste avancé du Grand-Nord... ; les 
complications sentimentales dont il s 'agit res
tent assez anodines ; on pense & du  Curel, 
à  d u  Brieux. Il faut retenir Printemps de  
Budapesi (Félix Marlassy ; Hongrie) qui re 
constitue les derniers jours du siège de Bu
dapest par l*Armée rouge. C ’est le m oment 
où les éléments révolutionnaires clandestins 
sortent de l ’om bre et s’em parent du  pouvoir. 
Réalisé avec de  l ’am pleur et de la force, ce 
Film est solide, entraînant, bien fait.

Mais îa  Chine,  ̂ plus encore, a intéressé et 
séduit. Les familiers de Locarno n ’ont pas 
oublié certain film, assez étonnant, projeté il 

a deux ans, le  / e u  doit continuer (prod. : 
amkuo ; réal. : C husbeck L an e ) , joué dans 

un  cirque, et tourné dans l’enceinte « libre a 
de  Hong-Kong, D ans cette enclave dem eu
rée colonie britannique, persiste notamment 
l ’ancien costume —  com m e on l ’a vu encore 
récemm ent dans la scène des noces de Con
finent perdu  —  Le Jeu doit continuer, pai
sible et serein, exprimait u n  spiritualisme, 
peut-être chrétien, il était consacré à  la  vie 
d ’une famille, au  rôle de chacun de ses m em 
bres auprès des autres et d u  groupe lui-même 
auprès de  chacun dans les épreuves de  la 
volonté et d e  l ’espérance. La Chine, cette 
fois, présenta l’opéra des Amours de  Liang 
et de Chott, projeté quelques jours à Paria :
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par sa discrétion et son raffinement un tel 
rilra est encore loin de l ’optique et des curio
sités du public cinématographique et c ’est 
dans l’ambiance seulement d 'un  Festival qu 'il 
peut trouver une certaine adhésion. Lettre à 
plumes (Che Houel) est plus accessible et 
conjugue plusieurs éléments d ’intérêt : le pit
toresque de ses vastes extérieurs, les mou
vements et les surprises de là guerre, l’inter
prétation d’un enfant. Pendant la guerre 
contre ies japonais, vers 1930, les détache
ments en campagne échangeaient leurs mes
sages par des estafettes de rencontre : paysans, 
colporteurs ou enfants, pour signaler l'im 
portance du message on collait sur l’enve
loppe une, deux ou trois plumes selon le 
cas,.. Tel est la lettre que le petit berger 
Haiwa, 12 ans, est chargé de remettre à une 
autre unité des armées nationales : le rôle 
du petit Haiwa est interprêté par un enfant 
charmant de malice, d ’intelligence et de fi
nesse, et le film ainsi estompe une partie 
de sa rudesse guerrière.

Comme à Berlin, il y  eut à Locarno une 
« surprise », venue celle-là de l'Union sud- 
africaine : le Jardin m agique  (Donald Swan- 
son), réalisé il y a trois ou quatre ansf * eu 
marge » d ’un grand film pat un cinéaste 
anglais point maladroit, avec quelques élé
ments de figuration noire. C’est, en forme de 
fable, le mythe de l’argent : on pense au 
Million de René Clair. Une somme d ’argent 
volée passe de main en main, et chaque fois
* libère » un malheureux écrasé par quelque 
dette ; quand le cercle est bouclé l'argent est 
revenu à  aon premier possesseur et ses dé
tenteurs provisoires sont délivrés...

Le Festival de Locarno doit, pour se ga
gner la bienveillance d u  Gouvernement fédé
ral de Berne, faire une place à une mani
festation d'intérêt universel : ce furent cette 
année le3 Journées du film ethnographique, 
organisées par le Musée de l'homme et le 
Comité du film ethnographique dont l'an i
mateur est M. Jean Rouch, connu déjà pour 
ses films d ’Afrique noire. Retenons de ces 
Journées : Bororo par Henry Brandt (Suisse)

âui accompagne pendant toute une saison 
ans leur migration permanente un groupe 

de pasteura nomades du Niger : Fête ch ez  [es 
Hamba, de Luc Zangrie (Belgique), consacré 
à  certains rites chez des peuplades de la 
savane du Niger ; les Mattres-Fous enfin, de 
Jean Rouch, présentant d ’extraordinaires et 
inquiétantes manifestations de <t convulsion
nâmes » chez des Noirs venus au contact 
des Blancs, comme si le choc des deux civi
lisations disloquait leur équilibre mental. 
Ainsi avec beaucoup d ’adresse et un sens 
très juste de ses obligations, le  Festival de 
Locarno s’attache à  apporter sur son écran, 
magnifiquement étendu cette année aux di
mensions d 'un  dinémascope géant de 2.1 
mètres de base, tous les aspects et toute 
l’ampleur du Cinéma.

P ierre  M ichaut.



FILMS SORTIS A PARIS DU 3 AOUT AU 13 SEPTEMBRE 1955 

(40  f i lms)

9  FILM S FRANÇAIS

M adem oiselle  de  Paris, film en  Cînépanoramic et en Eastmancolor de  "Walter Kapps, avec 
Gisèle Pascal, Jean-Pierre A um ont, Capucine, Jacqueline François, Jean  M archai, R ené Blan- 
card , N adine Basile, Simone Sylvestre, Jacqueline Huet, —  L 'histoire d ’u n  grand couturier; 
ruiné, il « repartira  » grâce à  la confiance^ de  celle qui deviendra sa fem m e. Scénario, mise 
en  scène, atm osphère, tout est très m auvais. O n ( songe avec m élancolie aux  films que l 'on  
pourrait faire  à  la  mémoire d ’un  R obert Piguet, d 'u n  Jacques Fath, d 'u n  Marcel Rochas, d 'u n  
Paul Poiret,

Sophie  e t  le crime, film de  Pierre G aspard-Huit, avec M arina V lady , Peter V a n  Eyck, 
Jean Gaven, R ené  H avard, P ierre  Dux, Dora Doll. — Une jeune péronnelle journaliste se mêle 
de  faire innocenter u n  coupable e t  serait prise à  son propre  piège si à  la dernière minute, etc. 
L ’ensemble est très faible et M arina V laay  —  est-ce parce qu ’elle est m a l dirigée? —  prati
quem ent nulle .

L ’Im possib le M , Pipelet, film d 'A n d ré  Hunebelle, avec Michel Simon, G aby Morlay, 
E tchika Choureau, Louis de Funès, Jean Brochard, Noël Roquevert. —  Habile opération pour 
se concilier le public des concierges et des facteurs. E n  tant que film : inexistant.

M ’sieUr L a  Caille, film en C înépanoram ic d ’A ndré  Pergam ent, avec Philippe Lemaire, 
Jeanne M oreau, M arthe Mercadier, R oger P ierre, R obert DaTban, Lucien Frégis, Yva Bella, 
F ernand Sardou. —  Une « série noire » qui ne ressemble pas exactem ent aux autres. Le petit 
côté dém odé et pas désagréable du  film vient sans doute de  Carco... m ais la réalisation 
hésitante n ’évite n i les facilités ni les lieux communs. Jeanne M oreau est excellente.

Cherjchez la fem m e ,  film de  R aoul A n d ré , avec Georges Marchai, Geneviève Page, Pierre 
Mondy, Pascale Roberts. —  Com édie burlesque chez les gangsters^ : deux  journalistes délivrent 
u ne  fille d e  famille séquestrée. T rès faible. Geneviève Page mérite beaucoup mieux.

L e  Crân&ur, film de  Dimitri K irsanoff, avec Raymond Pellegrin, M arina V lady, Paul 
Frankeur. ■— M êm e si on n ’aim ait pas B rum es d ’automne  on ne  peu t être que consterné de 
voir u n  réalisateur sincère et épris de  b o n  cinéma s'être laissé entraîner sur cette pente 
dangereuse.

Nagana, film en  Eatsmancolor d e  H ervé Bromberger, avec Barbara Laage, R enato Baldini, 
Raym ond Souplex, Gil Delamare, G abrielle Dorziat. — Des aventuriers au Cameroun, en 
1920, sous le prétexte de m édecine et d ’hum anîté, ne cherchent que l’or des indigènes naïfs. 
T ourné  en A frique, le film ne  paraît pourtant pas « réaliste », de plus la  couleur est m au 
vaise. Seule Barbara Laage tire son épingle de la  brousse.

Nana, film en Eastmancolor de Christian-Jaque, avec Martine Carol, Charles Boyer, W alter 
Chiarî, Jacques Castelot, Noël Roquevert, P au l Frankeur, Jean  Debucourt, M arguerite Pierrv, 
Elisa Ce gani, Dora Doll. —  Si vous avez lu Zola  et si vous avez aimé l ’adm irable Nana  ae  
Jean  R enoir, alors vous ne serez pas contents. Pas contents d u  tout.

Gueule d ’A n g e ,  film de  Marcel Blistène, avec Viviane Rom ance, Maurice R onet, Gene
viève K ervine, Dora Doll, Simone Paris, France Roche. —  L ’éternel sujet du  joli garçon 
lâche accroché au jupon de ces dames. Réalisation floue, dialogue pénible.

5 FILMS ANGLAIS

T h e  Beachcom her_ (Le; Vagabond  des Iles], film en Technicolor de  Muriel Box, avec 
R obert Newton, Glynis Johns, Donald S inden. —  Petit film d ’aventure de  série. Robert 
Newton fera rire  les enfanta.

T h e  E n d  of  the A ffa ir  {Viüre u n  grand amour), film d e  Edward Dm ytryk, avec Deborah 
Kerr, V an  Johnson, Peter Cushing, John Mills. —  Comme le rom an de G ran am  G reene dont 
il est inspiré, le film débute  bien et tourne à  la catastrophe q uand  la  religion entre lourde
m en t en acène. V an  Johnson était aussi p eu  indiqué que possible pour jouer un écrivain mais 
Deborah K err est remarquable.

T h e  Marj uîho loves Redheaàa (L 'H o m m e cfui aimait les rousses), film en Technicolor de  
Harold F rench, avec Moïra Shearer, John Justin, Roland Culver, Gladys Cooper. —  Comédie 
anglaise de  série assez languissante. Seule M oïra Shearer, quoique faible actrice, est un spec
tacle agréable  pour les yeux.
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T h e  Sec fe ra  (Moana, fille  des tropiques), film en Eaatmnncolor de  K en  Annakin» avec 
Jack Hawkins, Glynis Johns, Noël Purcell, Laya Raki, Inia Te "Wîatai —  De bong inletprètes, 
un  réalisateur honnête, un sujet intéressant : la vie difficile des premiers colons britanniques 
établis en Nouvelle-Zélande. Le résultat est malgré tout décevant.

T h e  Weafc and  the Wick.e d  (Filles sans joie), film de J. Lee T hom pson, avec John 
Gregson, Diana Dors, Jane Hylton, Simone Silva. — Encore un  sujet rebattu  et rien n ’a été 
fait pour renouveler le genre. Principale attraction : Diana Dors, la  Marilyn M onroe anglaise.

19 FILMS AM ERICAINS

Sia: Bridges to CrOss (La  Poft'ce était au rvndez-üotia), film de Joseph P èvnèy , avec T o n y  
Curtis, Julie A dam s, George Nader. —“ « Policier » de  série, violent et décousu.

Saadia, film en Technicolor de A lbert Lewin, avec Rita Gam, Cornel W ilde , Mel Ferrer, 
Michel Simon.. ~  Le premier film de  Lewin qui soit vraiment décevant. O n  n e  dem ande pas 
à  croire à  cette rocambolesqüe histoire.,, m ais au moins à  être séduit'. La beauté  tapageuse de 
Rita G am  et la  finesse de Mel Ferrer n ’arrivent pas à  ce résultat.

A  BulU tt for Joey  (l/n. pr<uneau pour Joe), film de Lewis Allen, avec E dw ard  G . Robinson, 
George Raft, A udrey Totter, George Dolent, Peter V au  Eyck. — Encore des gangsters, tou 
jours^ de9 gangsters. La présence de Robinson et de Raft fait presque prendre  cette histoire 
au sérieux,., mais la  m ise en scène est vraiment trop bâclée.

R ogae  Cop  {Sur la trace cflir crime), film de Roy Rowland, avec R obert Taylor, Janet 
Leigh, George Raft, Steve Forrest, A n n e  Francis. —  Un policier- m arron gravît les rudes 
étapes de son repentir. Certaines scènes sont bonnes et Robert Taylor est convaincant. 
L’ensemble dem eure faible.

Golden Mistress {La Déesse  df’Or), film en Technicolor de  Joël Judge, avec John A gar, 
Rosemarie Bowe, A bner Biberman, A ndré  Narcisse. —  La déesse dort... e t tellem ent b ien  que 
l ’on a peur que les spectateurs n ’en fassent autant. Ne soyons pas injuste ; John Agav plaît 
aux dames et Rosemarie Bowe aux  messieurs.

Tanganyka, film en Technicolor de  A ndré  de  T otb , avec V an  Hefliri, R uth  R om an, 
How ard Durf, Jeff Morrow, —  D e T o tb  a  fait souvent mieux. Son histoire ne tient pas d ebou t 
mais il a bien dirigé V an  Heflin et la belle Ruth Roman.

Beatr B rum m et (Le Beau Briummel), film, en Eaatmancolor J e  Curtis Bernhardt, avec 
Stewart Granger, Elizabeth Taylor, Peter Ustinov, Robert Morley. — Du danger de s 'a ttaquer 
aux légendes. Malgré les efforta conjugués du  réalisateur et des interprètes, celle-ci n ’arrive  
pas à  prendre corps su t l ’écran, Il la fallait pluâ irréelle ou  plua sordide.

T h e  Shrik.e (Ange ou démon), film  de José Ferrer, avec José Ferrer, June  A llyson, Joy 
Page, Kendall Clark, —  José Ferrer est, parait-il, très satisfait de son interprète... José Ferrer. 
Du danger pour un  comédien ^même intelligent) de se prendre pour un  réalisateur. Ju n e  
Allyson nous aide à  passer le tem ps. Malgré tout, l ’entreprise est originale et courageuse.

Kiss m e Deadly  (En quatrième tiifesse), film d e  Robert Aldrich, avec R alph M eéker, 
A lbert Dekker, Pau l Stewart, Juano H em andez. —  V oir la critique de  Ce Film page 42.

Green Fire (L1 Emeraude tragique), film en CïnémaScope et en Technicolor de A n d rew  
Marton, avec Stewart Granger, Grâce Kelly, Paul Douglas, John Ericson. —  Q u ‘est-ce q u e  la 
belle, la parfaite Grâce Kelly est allée faire dans cette galère?

Es cape to  Burma (Les Rubis du  P rince Birman], film en Technicolor d’Ail an Dwaïi, avec 
Barbara Stamvyck, R obert Ryan, David Farrar, Murvyn Vye, —  Toujours sur la b rèch e  le 
vieil et glorieux Allaîi Dwan, E t toujours — en  dépit d 'u n  scénario sans grâce ni vigueur •— u n  
grand m etteur en ecène.

Because y d a ’re  mine (Tu es â moi), film en Technicolor de A lexander Hall, avec Mario 
Lanza, Doretta Morrow, James W hitm ore, Paula  Corday. — Bonne occasion pour Mario L anza  
de nous faire admirer ses cordes vocales. La sauce est m alheureusement plutôt fade.

W o m e n s  Prison (Femmes en prison), film de  Lewis Seiler, avec Ida Lupino, Jan S terling , 
Cleo Mcore, Howard Duff. —  Dans une prison de femmes les exactions d ’une surveillante 
conduiront à  la  révolte. Cette dure histoire est contée sans trop de concessions à la sen tim en 
talité du  grand public et Ida Lupino, en vraie comédienne, a accepté un  rôle odieux ou  elle 
dem eure ce qu 'elle a  toujours été : talentueuse et intelligente,

Wicfysd IVoman (La Scandaleuse) , film d e  Russe] Rouse, avec Beverly Michaelâ, R ichard  
Egan, Percy Helton. — U n petit film de  rien du tout qui ne m ène nulle pa rt. .,  m ais il y  a 
Beverly Michaels, Scandaleuse créature, lascive et séduisante, elle vaut le  déplacem ent pour 
qui s’intéresse à certaines variétés de femelles horripilantes.

D rum  Beat (L'Aigle solitaire), film en  CinémaScope et en W âïftercolor de Delm er Daves, 
avec A lan  Ladd, Marisa Pavan, A udrey Dalton, Robert Keith, —  Alan L add  n 'e st p lus le 
«t tueur angélique » de ses débuts, 11 eBt m aintenant au service de la patrie et to m b â t  lefe 
méchants Indiens qui se laissent entraîner pa r 1«3 vilains renégats. G rand western à  grande  
m ise en scène. Delmêr Daves, lui aussi, était m eilleur â  ses débuts.
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Désirée, film en Ciném aScope et en Technicolor de  H enry  Koster, avec Marlon Brando, 
Jean Simmotis, M etle O beïon, Micbael Rerniie, Cameron MttckelL —~ Les amouïs de  Napoléon 
et de Désirée Clary, une conception évidem ment très spéciale de l'Histoire, mais pourquoi pas? 
Marlon Brando n ’est pas du  tout ridicule comme on l’a dit et Jean Simmons est exquise.

Vanishing Prairie (La Grande Prairie), film en Technicolor de Walt^ Disney, commentaire 
français dit par Robert Dalban. —  Second long m étrage de la  série « C ’est la vie j>. La lutte 
pour la vie de mille et un animaux. Toujours la  mêm e chanson.

T h e  Magne tic Monsier (Le Manslre magnétique), film de  Curt Siodmak, avec R ichard 
Carlson, K ing  Donovan. — Science-fiction e t terreur. L e  monstre e n  question double sans 
cesse de  volume. Curt Siodmak aurait mieux fait de  rester ce q u ’il était : au teur de romans 
policiers,

The Bridges at Toko-Ri (Les Ponts de  To/jo-Ri), film en Technicolor de Mark Robson, 'avec 
William Holden, Grâce Kelly, Fredric March, Mickey Rooney, Robert Strauss, Charles McGra\v. 
— Un film de guerre contre la guerre d ’après u n  « best-seller ». La guerre de Corée, un avia
teur qui fait son devoir sans l ’aimer. Robson s’est laissé engluer dans son histoire aans la 
dominer, mais W illiam  Holden et Grâce K elly  forment un  couple émouvant.

6 FILMS ITALIENS

Tam-Tam, film, en Technicolor de  G.-G. N&politano, avec Charles V anel, Pedro Armen- 
dariz, Kerima, Jacques Betthier, Marcello Mastroianni. —  Beaucoup de bruit pour rien. Cette 
aventure de pacotille se passe au Congo en 1925 et se voudrait hum aine. Malgré des prises de 
vues en Afrique et la  présence d ’honnêtes comédiens, elle laisse indifférent.

Una Donna  L ibéra (Femmes Libres), film de Vittorù) Cottafavi avec Françoise Christophe, 
Pierre Cressoy, Gino Cervi, Christine Carère, Eli Sa Cegani, A ntoine Balpêtré. —  Le mélodrame 
italien type. L'inverse du  néo-réalisme. Pénible.

La Pattuglia Stierduta {La Patrouille perdue), film de Piero Nelli, avec Sandro Isola, 
Giüseppe Raumer, À nnibale Biglione. -—■ Rien â  voir avec celle de John Ford, mais c ’est aussi 
l ’histoire d ’un groupe d ’hommes isolés pendant une retraite, Réalisation grave et très soignée. 
Très belles images. Piero Netti est un  très j’eune cinéaste qui a  peut-être beaucoup d ’avenir.

Picasso, film en  Eastmancolor de Luciano Emmer, texte adapté  par Claude Roy, dit par 
Jean Davy. -— O n pourra touj’ours discuter de l ’ordonnance et des interprétations d ’un film sur 
Picasso, mais celui-ci est sans doute le plus complet et le plus satisfaisant q u ’on ait vu sur 
l ’ensemble de l ’œ uvre du  grand peintre. O n  dem eure ébloui, fasciné par l’ampleur, la variété, 
l ’intelligence, le génie.

Casanova, film en Eatsmancolor de  Sténo, avec Gabriel Ferzetti, Marina V lady, Corinne 
Calvet, Nadia Gray, Irene Galter. ■— Quelques aventures de Casanova. Le tout n ’est pas 6ûns 
esprit mais quelle curieuse idée d ’avoir choisi Gabriel Ferzetti pour le rôle.

Indes fabuleuses, film en Technicolor de Gïulîo Macchi. — Grand documentaire sur les 
Inde3, ses richesses, ses misères, ses contrastes. A dm irablem ent photographié par Claude 
Renoir.

1 FILM  ESPAGNOL

M uerte de  ttn cicliata (La iWort d ’un cÿcliste), film de  J.-A. Bardent, avec Lucia Bose, 
Alberto Cloaas, Carlos Casaravilla. —  Voir critique dans ce numéro page 40.

AU SOMMAIRE DE NOS PROCHAINS NUMEROS

André Bazin et Jacques Doniol-Valcroze :• Entretien avec Orson Welles. — Jacques Bcc- 
ker : Vacances en novembre (Scénario inédit). — Robert Bresson et Jean Cocteau : Les 
Dames du Bois de Boulogne. — J. Donlol-Yalcroze et Jacques Rivette : Entretien avec Jean 
Cocteau — Lotte H. Eisner ; Notes sur Stroheinu — Paul Guth : Après « Les Dames ». — 
Iercydoun Hovieda : Grandeur et décadence du « Sérial ». — France Roche et Pierre Kast : 
Iuitrctien avec Preston Sturges. ■— Jean-Jacques Kim : ûrpliée et îe Livre des Morts Tlifbé- 
talns. —■ Robert Laehenay : Portrait d'Humphrey Bogart. — Fritz Lan# : Mon expérience 
américaine. — André Martin : Alexieff, ou le cinéma non-tudidien. Un cinéma de la personne 
(Frederlco Fellini) * — Pierre Miclmut : Méthode et illustration du film de eeïiéma animé. — 
Jaegues Rltettù et François Truffant » Entretien avec Max Opliuls. Entretien avec Eric von 
Sfrohelm. Entretien avec Hoivard HawKs. — Emmanuel Rôties î eu  travaillant avec Luis 
Bunuel. — Eric Rolimer : Le celluloïd et le marbre (IV, V). — Mary Seaton : Elsenstein.
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Jacques Bécker, Jean Renoir, Luis Bunuel 
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